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POÈTES 


ROMANCIERS MODERNES 


DE LA FRANCE. 


LI. 
DESAUGIERS. 


Voici un portrait qu’il ne m’appartenait pas de faire. J'avais eu dès 
long-temps l’idée que le plas gai, le plus franc, le plus copieux et le 
plus ample de nos chansonniers manquait en effet à une série déjà si 
longue de poètes, et qu'après tous ces élégiaques, tous ces lyriques, 
tous ces sensibles et ces délicats presque tous mélancoliques et plain- 
tifs, il fallait, lui aussi, l'introduire, dût-il venir un peu tard pour être 
le boute-en-train de la bande. On avait insisté auprès de Charles No- 
dier, qui avait fort connu Desaugiers, pour qu’il retraçât cette physio- 
nomie si vivante et rassemblât à ce sujet ses souvenirs : les souvenirs, 
même en se composant et se confondant un peu selon la fantaisie de 
Nodier, en s’entremélant de quelques folles couleurs, n’eussent été 
ici qu'un charme de plus et une manière non moins vive de ressem- 
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blance. Mais Nodier mourut avant d’avoir laissé échapper les pages 
riantes, et nous voilà en demeure, nous poète autrefois intime, cri- 
tique aujourd’hui très grave, de payer le tribut au plus joyeux et au 
plus bachique des chanteurs. N'importe, nous le ferons sans trop d'ef- 
fort : la critique a pour devoir et pour plaisir de tout comprendre et 
de sentir chaque poète, ne fût-ce qu'un jour. 

A une noble dame qui lui demandait de réciter des vers à table, le 
poète Parini répondit par un refus : 


Orecchio ama placato 
La Musa, e mente arguta e cor gentile. 


« La Muse, pour se confier, veut une oreille apaisée, un esprit fin 
et un cœur délicat. » Cela est vrai et le sera toujours des muses dis- 
crètes, tendres ou sévères. Mais il est aussi une poésie qui a présidé 
de tout temps aux banquets, aux réunions cordiales des hommes et 
qui s'inspire de la bonne chère, de l'abondance de la paix et des joies 
de la vie. Les moins lettrés vous citeront tout aussitôt, comme antiques 
patrons du genre, Horace et Anacréon. On remonterait plus haut 
encore, et c'est Horace lui-même qui a dit : 


Laudibus arguitur vini vinosus Homerus. 


Homère, en effet, ne perd aucune occasion de remplir les coupes dans 
les festins qu'il décrit. Lorsqu'Ulysse déguisé en mendiant arrive chez 
le fidèle Eumée, celui-ci traite son hôte avec honneur; il lui sert le 
dos tout entier d’un porc succulent, lui présente la coupe toute pleine, 
et Ulysse, moitié ruse, moitié gaieté, et comme animé d'une pointe 
de vin, se met à raconter avec verve certaine aventure à demi men- 
songère où figure Ulysse lui-même : « Écoute maintenant, Eumée, 
s'écrie-t-il, écoutez vous tous, compagnons, je vais parler en me van- 
tant, car le vin me le commande, le vin qui égare, qui ordonne même 
au plus sage de chanter, qui excite au rire délicieux et à la danse, et 
qui jette en avant des paroles qu'il serait mieux de retenir. » Et cela 
dit, le malin conteur pousse sa pointe et, comme entre deux vins, il 
risque son histoire, qui a bien son grain d'humour et dans laquelle il 
joue avec son propre secret. 

Mais, après Homère, et sans parler d’Anacréon trop connu, le poète 
ancien qui a le mieux parlé du vin est peut-être Panyasis, de qui l'on 
n’a que des fragmens. Ce Panyasis, qui était de la grande époque et 
oncle ou cousin-germain d'Hérodote, avait composé chez les Grecs la 
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POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. L 
troisième épopée célèbre, celle qui suivait en renom les deux filles 
d'Homère. On n’en sait guère que le morceau que voici, et il est fait 
pour donner le regret de l'ensemble. Rien qu'à la largeur de la coupe, 
on peut prendre idée de la manière du maître : 

« Allons, à mon hôte, bois! c’est là un talent aussi que de savoir 
dans un festin boire comme il faut et plus que tous les autres, et en 
même temps de donner le signal à tous. Le héros d’un festin est égal 
au héros qui, dans la guerre, dirige les mêlées terribles, là où si peu 
demeurent inébranlables et soutiennent de pied ferme le choc de Mars 
impétueux. Cette gloire-là est, à mes yeux, toute pareille à celle du 
convive intrépide qui jouit lui-même de la fête et met en train les 
autres. Car il ne me semble pas vivre, il ne connaît pas la consolation 
de la vie, le mortel qui, éloignant son cœur du vin, boit quelque autre 
boisson d'invention nouvelle (1). Le vin est aux mortels aussi utile que 
le feu; il est le vrai bien, le remède des maux, le compagnon de tout 
chant. Il est une part sacrée de toute réjouissance, de toute allé- 
gresse, de la danse et de l'aimable amour. C’est pourquoi, assis au 
festin et t'humectant à souhait, il te faut boire, et non pas te gorger 
de viandes, comme un vautour, oubliant les gracieuses délices. » 

On a là, dans ce fragment de Panyasis, comme un premier type 
classique de l’admirable Délire bachique de Desaugiers. 

Les Gaulois, on le sait, ont toujours aimé le vin, et les Français la 
chanson. Chanson galante, chanson satyrique, chanson de table, ils 
en ont eu de toutes les sortes et dans tous les âges. On assure, non 
sans vraisemblance, que cela commence fort à passer, et qu'on ne 
chante plus guère, du moins dans le sens joyeux du mot. Un re- 
proche certain qu'ont mérité nos poètes modernes, si éminens à tant 
d'égards, si grandement lyriques, si tendrement élégiaques, c’est d’a- 
voir trop oublié l'esprit, ce qui s'appelle proprement de ce nom, ce 
qu'avaient précisément nos pères. En effet, si l'on excepte Béranger 
et Alfred de Musset, on trouvera qu’ils s’en sont passés en général et 
qu'ils ont tous négligé le sourire. Si cette remarque est vraie du sou- 
rire et de l'esprit, que sera-ce s’il s'agit du rire et de la franche gaieté? 
On conviendra qu'elle est encore plus absente. Il faut avouer que Bé- 
ranger lui-même n’en a que le premier abord et le semblant; elle ne 
fournit bien souvent chez lui que le prétexte et le cadre, tandis qu’elle 
reste le fond chez Desaugiers. Celui-ci est le dernier chansonnier vrai- 


(1) Ne dirait-on pas que le bon Panyasis en veut au thé ou à la bière? Les Grecs 
de tout temps méprisèrent la boisson du Celte ou du Scythe. 
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ment gai, le pur chansonnier sans calcul, sans arrière-pensée, dans 
toute sa verve et sa rondeur; à ce titre, il demeure original et ne sau- 
rait mourir. 

Desaugiers, dans son Hymne à la Gaieté, a dit : 


Il n’est donné qu’à la vertu 
D’éprouver ton heureux délire. 


Je n’oserais affirmer que la vertu et la gaieté se tiennent si étroite- 
ment; la gaieté naît avant tout d’un tempérament heureusement mé- 
langé par la nature; mais il faut aussi que ce tempérament ne soit pas 
altéré de bonne heure par des habitudes sociales et des influences fac- 
tices trop contraires. La gaieté annonce d'ordinaire un fonds pur, non 
tourmenté, non compliqué. Ce qui nuit le plus à la gaieté dans notre 
genre de vie actuel, c’est la complication en toute chose, c’est le har- 
cellement et l’aiguillon, l'inquiétude dans la vie matérielle comme 
dans celle de l'imagination et de l'intelligence. Les plus nobles préoc- 
cupations sont promptes à l’étouffer, à la tarir jusque dans sa source, 
Il n’est pas exagéré de dire que, chez les modernes, l'ivresse elle- 
même a changé de caractère, et qu’elle n’engendre plus la même 
disposition d’oubli qu’autrefois. Voyez l'éloge qu'ont fait du vin 
d’éloquens écrivains de nos jours. Je viens de relire la dixième des 
Lettres d’un Voyageur, par George Sand, où se trouve cet hymne 
enthousiaste : « A Dieu ne plaise que je médise du vin! généreux 
sang de la grappe, frère de celui qui coule dans les veines de 
l'homme! Vieux ami des poètes! toi que le naïf Homère et 
le sombre Byron lui-même chantèrent dans leurs plus beaux vers, 
toi qui ranimas long-temps le génie dans le corps débile du maladif 
Hoffmann! toi qui prolongeas la puissante vieillesse de Goethe, et 
qui rendis souvent une force surhumaine à la verve épuisée des plus 
grands artistes, pardonne si j'ai parlé des dangers de ton amour! 
Plante sacrée, tu crois au pied de l'Hymète, et tu communiques tes 
feux divins au poète fatigué, lorsqu'après s'être oublié dans la plaine, 
et voulant remonter vers les cimes augustes, il ne retrouve plus son 
ancienne vigueur. Alors tu coules dans ses veines et tu lui donnes une 
jeunesse magique; tu ramènes sur ses paupières brûlantes un sommeil 
pur, et tu fais descendre tout l’Olympe à sa rencontre dans des rêves 
célestes. Que les sots te méprisent, que les fakirs du bon ton te 
proscrivent, que les femmes des patriciens détournent les yeux avec 
horreur en te voyant mouiller les lèvres de la divine Malibran!.. » 
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— Toute une philosophie sociale va se mêler insensiblement à cet élan 
du poète, et nous voilà bien loin de la gaieté. — M. de Laprade, à 
son tour, célébrant a Coupe, dans une pièce pleine de beaux vers, 
a dit : 

Des hautes voluptés nous que la soif altère, 

Fils de la Muse, au vin rendons un culte austère, 

Buvons-le chastement, comme le sang d’un dieu. 


C'est là ce qu'on peut appeler s'enivrer du bout des lèvres et selon la 
méthode des Alexandrins, en christianisant du mieux qu’on peut le 
Bacchus du paganisme, en symbolisant l'orgie sacrée avec des rémi- 
niscences de la communion. C’est de l'ivresse tempérée et commentée 
de métaphysique (1). On ne saurait mieux marquer que par de tels 
traits la différence qui nous sépare de nos pères; ceux-ci et Desaugiers 
le dernier, dans leur manière d’entendre le vin, c’est-à-dire de le boire 
et de le chanter, tenaient un peu plus directement, on en conviendra, 
des façons du bon Homère et de celles du bon Rabelais. 

Marc-Antoine Desaugiers naquit le 17 novembre 1772, à Fréjus en 
Provence. C’est cette même ville qui avait donné naissance à Sieyès, 
le grand métaphysicien de 89; venant après lui et sorti du même lieu, 
le chansonnier de l'Empire et de la restauration semblait destiné à 
prouver qu’en France, même après 89, tout finit encore par des chan- 
sons. Mais cela n’était plus vrai qu’en passant, et l'issue a prouvé qu'il 
ne fallait pas se fier à l'apparence. Pour les Bourbons, si on veut le 
prendre en un certain sens, tout a fini en effet par des chansons, 
mais ç'a été par celles de Béranger, non point par celles de Desau- 
giers. 

Desaugiers sortait d'une famille où les dons du chant et de l'esprit 
semblent avoir été héréditaires. Son père, compositeur de musique et 


(1) Que Pindare abordait autrement la coupe dans ce début sublime de la 
vire olympique, où il compare les libéralités de sa muse à l'envoi d'un nectar gé- 
néreux! J'y voudrais faire sentir du moins le désordre de mouvement, la largesse 
d’effusion et l’opulence : 

« Comme lorsqu'un riche, prenant à pleine main la coupe toute bouillonnante au 
dedans de la rosée de la vigne, après avoir bu à la santé de son gendre, la lui donne 
en cadeau pour l'emporter d’une maison à l’autre, — une coupe toute d’or, son bien 
le plus cher et la grace du festin, — honorant par là son alliance, — et il rend le 
jeune époux enviable à tous les amis présens pour un si cordial hyménée; 

« Et moi aussi, riche du nectar versé, présent des Muses, j'envoie ce doux fruit 
de mon génie aux héros chargés de couronnes, et j'en favorise à mon gré les vain- 
queurs d'Olympie et de Delphes... » 








10 REVUE DES DEUX MONDES. 


ami de Sacthini, de Gluck, a donné des opéras et d’autres morceaux 
lyriques appréciés des maitres. Notre Desaugiers eut deux frères, 
dont l’ainé, traducteur et commentateur distingué des Bucoliques de 
Virgile, a fait ses preuves et à l'opéra encore et dans la cantate, Il y 
avait dans cette famille comme un courant naturel de verve, de gaieté 
et de musique, qui allait du père aux enfans. Ces courans-là, en se 
divisant, ont aussi leurs caprices et leurs inégalités de veine : ici ce 
n’est qu'un filet, là c’est un jet à gros bouillons. Nous n'avons qu'à 
suivre dans son plein la source même. 

Le jeune Desaugiers marqua dès l'enfance d’heureuses dispositions. 
Son père, qui était venu s'établir à Paris, le mit pour faire ses études 
au collége Mazarin, et l'écolier, en terminant, y eut pour professeur 
de rhétorique Geoffroy, nature peu délicate assurément, mais plus 
nourri de l'antiquité et des Grecs qu'on ne l'était généralement alors, 
même au sein de l'Université. L'autre professeur de rhétorique, dont 
le jeune Desaugiers suivait également les leçons, était un M. Char- 
bonnet, que Duvicquet donne pour homme d’esprit dans toute l’ac- 
ception du mot, et qui, ajoute-t-il, tournait fort bien le couplet (1). 
Rien donc ne manqua, ni au collége, ni au logis, pour mettre en jeu 
des facultés naturelles, si vives dès le premier jour. Un honorable cha- 
noine de l'église de Paris, compatriote de la famille Desaugiers, écri- 
vant à l’un des frères du célèbre chansonnier sur la nouvelle de sa 
mort (août 1827), lui rendait ce gracieux témoignage : « Je n'oublierai 
jamais l’homme aimable que j'ai vu dans sa première enfance, et 
dont feu l'abbé Arnaud avait tiré l'horoscope qu'il a si bien justifié : 
« Voilà, disait-il du jeune Tonin (2), voilà une tête grecque. » Il au- 
rait pu dire aussi : Voilà une tête romaine, et y découvrir des traits 
de ressemblance avec le bon, l’aimable Horace, que votre ingénieux 
chansonnier rappelait si souvent. Si je n’avais pas craint d’effaroucher 
sa muse folâtre et de rembrunir sa gaieté, je l'aurais volontiers re- 
cherché pour partager celle qu'il répandait autour de lui. Avec mains 
de raisons de me tenir à l'écart que monseigneur l'évêque de Verdun, 
le sérieux de mon état me paraissait contraster avec cette gaieté ha- 
bituelle, qui, au surplus, au dire de M. le curé de Saint-Roch, n'a ja- 
mais passé les bornes de la décence. » 

Nous aurons plus tard occasion de revenir sur cette indulgence du 


(1) Article sur Desaugiers dans le Journal des Débats du 12 août 1827. 
(2) Dans son enfance, on l’appelait Tonin, diminutif d'Antoine; plus tard, en 
famille, on l’appelait Saint-Marc. 
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clergé et des personnes religieuses pour la malice innocente de Des- 
augiers, tandis qu'on était, au même moment, très en garde contre 
d’autres gaietés plus suspectes. On aura remarqué cette expression de 
tête grecque appliquée à l'enfant; n'oublions pas que sur ces plages 
favorisées de la Provence étaient déposés de toute antiquité des 
germes apportés d'Ionie. L'évêque de Verdun, dont il est question 
dans cette lettre, était M. de Villeneuve, compatriote également de 
Desaugiers, et qui avait conseillé à son père, au sortir des études, de 
le placer dans l'église, si bien que le jeune homme passa six semaines 
au séminaire de Saint-Lazare, Mais il ne tint pas à l'épreuve, et dès le 
lendemain sa vocation l'emportait : il faisait une comédie en un acte 
et en vers qui réussissait au boulevard; il arrangeait en opéra-comique 
le Médecin malgré lui de Molière, dont son père faisait la musique, 
et qu'on jouait à Feydeau en 1791. La révolution vint à la traverse et 
<oupa en deux cette gaieté naissante qui allait si aisément prendre son 
essor. 

Au moment où la patrie pouvait sembler le moins regrettable, Dé- 
saugiers accompagna à Saint-Domingue sa sœur, qui venait d'épouser 
en France un colon de cette île. On débarqua à la ville du Cap en 
janvier 1793. Une lettre de notre voyageur que nous avons sous les 
yeux nous le montre au naturel, tel qu'il était en ces années d’hilarité 
et d’insouciance , tel qu'il eut l'heureux privilége de rester toujours. 
11 paraît qu'il y avait à vaincre quelque prévention dans la famille chez 
laquelle il arrivait; l'accueil fut d'abord un peu froid pour lui, pour 
les jeunes époux et pour sa sœur en particulier, qui avait à se faire 
adopter de la nouvelle famille, et à s’y apprivoiser elle-même. De 
jeunes belles-sœurs observaient les nouveaux-venus avec un intérêt 
encore plus curieux qu'affectueux peut-être; mais tout ce petit ma- 
nége ne tint pas long-temps en face d'un hôte aussi imprévu; on 
avait affaire en sa personne au plus irrésistible génie (le Genius des 
anciens), à celui qui se rit de la contrainte et qui épanouit les fronts : 
« Quant à moi, écrivait Désaugiers racontant ce premier accueil et 
comment il avait rompu la glace, j'ai fait des prodiges, soit dit sans 
me flatter. Je me suis surpassé en gaieté, je ne dirai pas et en esprit, 
mais je puis dire qu’on m'en soupçonne beaucoup. J'ai été enjoué, 
galant , plaisant , et j'ai fait fortune. M°< Mourlan a ri et plaisanté 
avec moi comme avec son fils. Les demoiselles ont commencé par 
m'éplucher (M"° Lavaux me l'avait prédit); elles m'ont d’abord fait 
mille questions, auxquelles j'ai répondu avec une justesse qui m'étonne 
quand j'y pense. Elles ont été forcées de quitter la partie, et ce succès 
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m'a enhardi à un point extrême. On m'a fait chanter et toucher du 
piano, je ne me suis pas fait prier. Nous étions à chaque repas vingt 
personnes à table, et j'ai eu le talent de les faire toutes rire. Bref, 
quand il a été question d'aller au Borgne, on ne voulait plus me laisser 
aller, et on a fait tout ce que l’on a pu pour reculer ce funeste dé- 
part... » 

Cette lettre si folâtre (contraste funèbre!) est datée du Zundi 
91 janvier 1793. Riez, chantez à souhait, portez avec vous la joie, et 
soyez partout où vous entrez l’ame de la fête ! Vous avez beau l'ignorer 
ou l'oublier, ce contraste se reproduira chaque fois et chaque jour, 
pour qui le saura voir : publique ou cachée, il y aura toujours ce 
jour-là dans le monde une grande douleur, — une infinité de grandes 
douleurs. 

Les désastres de Saint-Domingue vinrent avertir les heureux colons 
que la foudre n'était pas loin. La révolution, là aussi, éclata, et avec 
la fureur d’un orage du tropique. La famille de Desaugiers et lui-même 
furent en proie à toutes les calamités qui assaillirent les blancs. Pu- 
bliant en 1808 son premier recueil de chansons, il toucha, dans sa 
préface, quelque chose de ces horribles scènes dont il avait été témoin 
et victime; mais, chez les êtres vivement doués et qui ont été désignés 
en naissant d’une marque singulière, la nature au fond est si impé- 
rieuse, et elle donne tellement le sens qui lui plaît à tout ce qui vient 
du dehors, qu’il y voyait plutôt un motif de s’égayer désormais et de 
chanter : « Permettez-moi, disait-il au lecteur en cette préface, de 
payer à la Gaieté, ma généreuse libératrice, un hommage que l'ingra- 
titude la plus noire pourrait seule lui refuser; daignez m'entendre, et 
vous en allez juger. C’est elle qui, me tendant une main secourable 
sous un autre hémisphère, adoucit pour moi les périls et les horreurs 
d’une guerre dont l’histoire n’offrira jamais d’exemple; c’est elle qui 
me consola dans les fers où me retenait la férocité d’une caste sauvage; 
c’est elle enfin qui, m'environnant de tous les prestiges de l'illusion, 
me fit envisager d'un œil calme le moment où, pris les armes à la 
main par ces cannibales, condamné par un conseil de guerre, agenouillé 
devant mes juges, les yeux couverts d'un bandeau qui semblait me 
présager la nuit où j'allais descendre, j'attendais le coup fatal. auquel 
j'échappai par miracle, ou plutôt par la protection d'un Dieu qui n’a 
cessé de veiller sur moi pendant le cours de cette horrible guerre. 
Une maladie cruelle fit bientôt renaître pour moi de nouveaux dangers; 
ce n'était pas assez d’avoir été condamné par mes juges, je le fus par 
les médecins. J’allais périr…, quand la Gaïeté, mon inséparable com- 
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pagne, soulevant d’une main le voile de l'avenir, me montra de l’autre 
le beau ciel de ma patrie, où le bonheur semblait m'appeler. » Et voilà 
sa barque remise à flot, aventureuse et légère; le voilà plus en humeur, 
plus en veine que jamais, se croyant quitte une bonne fois avec le 
malheur, et n’invoquant pour tous patrons à l'avenir que Momus 
(comme on disait alors) et que Thalie : 


Naturam expellas furca, tamen usque recurret. 


Tant il est vrai que toute nature douée d’une vocation énergique se 
fait jusqu'à un certain point sa propre destinée et porte avec elle son 
démon. 

A peine remis de tant de maux, Desaugiers fut emmené de Saint- 
Domingue aux États-Unis par un capitaine américain qui l'avait en- 
tendu un jour toucher du piano. Ce brave homme n'avait pu résister à 
l'intérêt qu'un talent si naturel et si expansif lui inspira : il lui offrit 
sur-le-champ le passage gratis à son bord, et lui garantit qu'il trouve- 
rait sur le continent prochain à donner autant de leçons qu'il voudrait. 
Arrivé à Baltimore, le jeune Saint-Marc y passa les années 1795, 1796; 
il savait très bien l'anglais, et avait des écolières pour le piano en grand 
nombre : il s'était rendu extrêmement fort sur cet instrument. Sa 
sœur, devenue veuve, l'avait rejoint, et leur existence à tous deux 
était tolérable. Ce genre de vie convenait même beaucoup mieux à 
Desaugiers que le sort qui lui était primitivement destiné à Saint- 
Domingue comme régisseur de quelque plantation; mais tous ses vœux 
se portaient vers la France, et il ne fut heureux que lorsqu'il revit le 
sol natal et sa famille, au printemps de 1797. 

C'était le moment de l'extrême orgie du Directoire et de la baccha- 
nale universelle. On a vu quelquefois, au plus fort des calamités et des 
fléaux, le cœur humain réagir bizarrement et prendre sa revanche par 
une sorte d’étourdissement et d'ivresse. On a l'idéal le plus charmant 
de cette disposition un peu artificielle dans le cadre du Décameron de 
Boccace. Mais, s’il y a toujours quelque chose contre nature dans ce 
contraste d’un oubli volontaire et factice au sein des fléaux, rien n’est 
plus simple au contraire et plus concevable que l'expansion et la dé- 
tente au lendemain même de la crise. C’est ce qui eut lieu en France 
au sortir des atrocités de la Terreur. On se remit à l'instant à vivre, à 
vivre avec délices, à jouir éperdüment des dons naturels, de l'usage 
de ses sens, des plaisirs libres et faciles, du charme des réunions sur- 
tont et de la cordialité des festins. On déjeuna, on dina, on chanta 
beaucoup; Comus, Momus et Bacchus furent à l'ordre du jour : c'était 
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bien le moins après la déesse Raison. La mode s'en mêla, comme elle 
se mêle à tout : on se fit un rôle de gastronome et d’épicurien. 


Oui, nom d’un chien! 
J'veux t'être épicurien, 


se disait plus tard Cadet Buteux dans la chanson. De très honnêtes 
gens se l’étaient dit avant Cadet Buteux, et s'étaient crus obligés de 
l'être en dépit de leur estomac lui-même, invita Minerva. Des per- 
sonnages que nous avons connus très graves et même moroses (Eusèbe 
Salverte, par exemple) avaient débuté, grelots en main, sous ce masque 
de gaieté. Desaugiers n'eut pas à le prendre; il saisit, comme on 
dit, la balle au bond, et la relança de plus belle, On peut dire que la 
gaieté, en France, n'eut son plein accent et tout son écho que lors- 
qu'il y fut revenu. 

Pendant les deux ou trois premières années qui suivirent son re- 
tour, nous le perdons un peu de vue : il ne resta pas tout ce temps à 
Paris. Attaché, comme chef d'orchestre, à une troupe de comédiens, 
il alla, me dit-on, à Marseille, et fit ses caravanes en province. Molière, 
jeune, les avait faites aussi. On a depuis brodé sur cette époque de la 
jeunesse de Desaugiers, car il a eu et il a sa légende, comme il con- 
vient à un type jovial et populaire; on a inventé mainte anecdote sur 
lui non moins que sur Rabelais, non moins que sur La Fontaine, et il 
est devenu matière à vaudevilles à son tour. On ne sait rien d’ailleurs 
de précis; il parlait peu de son passé et de ses aventures de jeunesse, 
ou du moins il n’en parlait qu’en courant, entre la coupe et les lèvres; 
il en disait quelquefois : « J'écrirai tout cela un jour, quand je serai 
vieux; » mais ce souvenir, chez lui, n’était qu'un éclair, et l'abondance 
de la vie présente, le jet de chaque moment, recouvrait tout (1). 

Depuis mars 1799, où il donnait au théâtre des Jeunes-Artistes Le 
Testament de Carlin, on le trouverait sans interruption m êlé à une 
foule de petites pièces de tout genre, opéras comiques, vaudevilles, 
tantôt comme auteur unique, tantôt et le plus ordinairement comme 


(1) Dans une notice sur Desaugiers (Chants et Chansons populaires de la 
France, 39° livraison), M. Du Mersan, qui l’a bien connu, a dit en effleurant cette 
époque : « Il voyage avec quelques amis, et, leur bourse légère étant épuisée, ils 
se font acteurs de circonstance. Leur talent ne répondant pas à leur bonne volonté, 
ils fuient la scène ingrate qui ne les nourrissait pas, et laissent jusqu’à leurs vète- 
mens pour gages. » — Les Mémoires de mademoiselle Flore (chap. vi), nous mon- 
trent Desaugiers chef d'orchestre au petit théâtre dit des Victoires nationales, rue 
du Bac, vers l’année 1799, 
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collaborateur pour une moitié ou pour un tiers. Son esprit à res- 
sources excellait à ces jeux de circonstance, à ce travail en commun 
de quelques matinées. Chansonnier, musicien, metteur en scène, plein 
de gais motifs et de saillies, il était là dans son élément. On raconte 
qu'un jour l'acteur qui faisait Arlequin, dans je ne sais quelle farce de 
lui, se trouvant indisposé au moment de la représentation, il le sup- 
pléa à l’improviste et joua incognito le rôle avec applaudissement (1). 
Le chiffre des pièces auxquelles il a pris part ne va pas à moins de 
115 ou de 120. Nous n’aurons point à l'y suivre; la plupart de ces pro- 
ductions légères ressemblent à un champagne autrefois piquant, mais 
dont la mousse s’est dès long-temps évaporée. Une couple de fois, il 
parut vouloir tenter une scène plus haute : en 1806, il donna seul 
le Mari intrigué, comédie en 3 actes et en vers, très faible, qui fut 
jouée au théâtre de l'Impératrice, autrement dit théâtre Louvois; 
en 1820, il atteignit aux cinq actes, également en vers, et fit jouer à 
l'Odéon une comédie, / Homme aux précautions, dont je n’ai rien ab- 
solument à dire. Le joli acte de Z’Hôtel garni, fait en société avec 
M. Gentil, est resté à la Comédie-Française. Mais l’originalité de De- 
saugiers et sa vraie veine doivent se chercher ailleurs; laissons là ces 
prétendus succès d'estime, et qu'on me parle de son Déner de Ma- 
delon! Comme vaudevilliste et auteur dramatique, il prit rang vers 1805 
et ne cessa, durant les vingt années qui suivirent, d’attester chaque 
soir sa présence par cette quantité de folies, de parades, de parodies 
plaisantes, dont les représentations se comptaient par centaines, et 
qui fournissaient aux Brunet et aux Potier des types d’une facétie 
incomparable : M. Vautour, la série des Dumollet, le père Sournois, 
et tant d’autres, Comme chansonnier proprement dit, il débuta et se 
classa d'emblée, vers 1806, à titre de convive du Caveau moderne : 
c'est par ce côté qu’il nous appartient ici. 

H y aurait une jolie histoire à esquisser, celle de la gaieté en France. 
La gaieté est avant tout quelque chose qui échappe et qui circule; 
mais elle eut aussi ses rendez-vous réguliers, ses coteries et foyers 
de réunion, ses institutions pour ainsi dire, aux divers âges. Laujon, 
au tome 1v de ses Œuvres, a tracé un petit aperçu des diners chan- 
tans, à commencer par l'ancien Caveau, dont la fondation appartient 
à Piron, Crébillon fils et Collé, et qui remonte à 1733 (2). On remon- 


(1) On apprend des Mémoires, déjà cités, de mademoiselle Flore (chap. 11) que 
c'était le rôle d’Arlequin cadet, joué d'ordinaire par Monrosé, dans L'un après 
l'autre (théâtre Montansier, 1804). 

(2) Laujon a varié sur cette date; dans une notice sur le mème sujet insérée dans 
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terait bien au-delà, si l'on voulait rechercher tous les diners périodi- 
ques un peu célèbres, égayés de chant, de même que, dans l'histoire 
de notre théâtre, on remonte bien au-delà de l'établissement des 
Confrères de la Passion. Il y avait les dîners du Temple, où Chaulieu, 
l'abbé Courtin et autres libres commensaux des Vendôme, célébraient 
Lisette, la paresse et le vin. Il y eut ces gais dîners de la jeunesse de 
Boileau et de Racine, où faisaient assaut La Fontaine et Molière : 
Chapelle n’y laissait pas dormir le refrain. On entrevoit plus ancien- 
nement les diners ou soupers de la Satire Ménippée, où de malicieux 
couplets durent se chanter, à la sourdine la veille de l'entrée d'Henri IV, 
et à gorge déployée le lendemain. Marot, dans sa jeunesse, était le 
meneur et l’ame de cette société des Enfans sans souci, folle bande 
directement organisée pour le vaudeville et les chansons; mais c’est à 
partir de 1733 qu'on peut suivre presque sans interruption la série 
des dîners joyeux, et qu’on possède les annales à peu près complètes 
de la gastronomie en belle humeur. L'ancien Caveau, dont les réu- 
nions se tenaient au carrefour Bussy, chez le restaurateur Landelle, 
dura dix années et plus. Les dîners qui eurent lieu ensuite chez le 
fermier-général Pelletier, et qui, à partir de 1759, rattachèrent plu- 
sieurs des précédens convives, eurent l'air un moment de vouloir 
remplacer le centre qu’on avait perdu; pourtant on ne s’y sentait pas 
assez entre soi, pas assez au cabaret. Bon nombre des membres dis- 
persés de l’ancien caveau , aidés de fraîches recrues qu’ils s’adjoigni- 
rent, reformèrent un Caveau véritable, qui paraît avoir duré jus- 
qu'après 1775. Il y eut là un nouvel intervalle comblé par d’autres 
fondations intérimaires, que Laujon a touchées en passant. Mais c'est 
au lendemain de la Terreur qu'il se fit une véritable restauration de 
la gaieté en France. Dans un dîner du 2 fructidor an 1v (1796), dix- 
sept gens d'esprit dont on a les noms, et parmi lesquels on distingue 
les deux Ségur, Deschamps, père des poètes Deschamps d’aujour- 
d’hui, Piis, Radet, Barré, Després, etc., posèrent entre eux les bases 
d'un projet de réunion mensuelle, qu'ils rédigèrent le mois suivant 
en couplets; c'était l'ère des constitutions nouvelles et des décrets de 
toutes sortes, on ne manqua pas ici d’en parodier la formule : 
En joyeuse société, 
Quelques amis du Vaudeville 


le recueil des Diners du Vaudeville ( mois de frimaire, an 1x ), il indique l'année 
1737. Je livre ces discordances aux futurs historiens et aux chronologistes de la 
chanson. 
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Considérant que la gaieté 
Sommeille un peu dans cette ville; 
Sous les auspices de Panard, 
Vadé, Piron, Collé, Favart, 
Ont regretté du bon vieux âge 

Le badinage 

Qui s’enfuit; 
Et, pour en rétablir l'usage, 
Sont convenus de ce qui suit : 


Et, après la rédaction rimée des divers articles du règlement, la com- 
mission signait en bonnes formes : 


Au nom de l’Assemblée entière, 
Paraphé, ne varietur. 

Paris, ce deux vendémiaire, 
Radet, Piis, Deschamps, Ségur. 


De là les Diners du Vaudeville, qui fournirent une carrière assez 
brillante , et ne prirent fin qu'aux approches de l’Empire (1). Un peu 
plus tôt, un peu plus tard, l’aimable société avait son terme marqué 
vers ce moment qui enleva plusieurs de ses principaux convives : l'un 
des Ségur mourut, l'aîné devenait maître des cérémonies; Després, 


nommé secrétaire des commandemens du roi de Hollande, et d’autres 
membres encore, appelés à de graves fonctions officielles, durent 
renoncer à des amusemens qui semblaient incompatibles avec l'éti- 
quette renaissante. Le décorum impérial ne passait rien; il était très 
raide, comme quelque chose de très neuf. De plus jeunes et de moins 
compromis dans les honneurs survinrent donc, et se groupèrent de 
toutes parts en frairies à la ronde. J'omets cette foule de réunions 
moins en vue et vouées à une goguette moins choisie, qui pullulèrent 
alors, et qui n’ont pas laissé de traces ni d’archives; mais l'institution 
qui sembla l'héritière directe des Déners du Vaudeville, et qui repré- 
sente la gaieté sous l'Empire, comme l’autre réunion l'avait repré- 
sentée sous le Directoire et sous le Consulat, ce fut la société du 
Rocher de Cancale ou du Caveau moderne. Nous y trouvons tout 
d'abord Desaugiers. 

La gaieté sous l'Empire différa un peu de celle du Directoire; elle 
se régla davantage sans cesser d’être abondante, elle se simplifia. Sous 


(1) On a la collection des chansons qu'on y chantait et qui se publiaient par ca- 
hier chaque mois, plus ou moins régulièrement, à partir de vendémiaire an v 
(septembre 1796). 

TOME XI. 2 
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le Directoire, elle était en train de tout envahir et de déborder : l'Em- 
pire fit là comme ailleurs, il fit des quais. La gaïeté y put couler à 
pleins bords dans un lit tracé. 

C’est Tyrtée ou Callinus qui a dit, s'adressant à la jeunesse oisive : 
« Jeunes gens, vous vous croyez en pleine paix, et la guerre embrase 
toute la terre. » Ceci s’appliquerait très bien au très petit nombre de 
jeunes gens ou d'hommes jeunes encore, qui avaient trouvé moyen 
d'éviter la conscription et de rester à Paris sous l'Empire. Sous ce gou- 
vernement fort et victorieux, dans ce silence absolu de toute discussion 
politique sérieuse, on avait pris le parti, quand on le pouvait, de jouir 
de la vie, du soleil de chaque matin, de rêver la paix et d'en prélever 
les douceurs. On s'était refait une sorte de sécurité par insouciance, 
et, puisqu'on ne pouvait rien au gouvernail, on ne songeait qu'à rem- 
plir gaiement la traversée. On pratiquait l’épicuréisme tout de bon; 
on répétait en chœur la ronde bachique d’Armand Gouffé : Plus on 
est de fous.….…; et du café des Variétés au café de Chartres, on s'en 
allait fredonnant la devise de Desaugiers et du Caveau : 


Aime, ris, chante et bois, 
Tu ne vivras qu’une fois. 


Cette morale des joyeux chansonniers est, après tout, celle même que 
chante bien mélodieusement, si l’on s’en souvient, l'oiseau magique 
dans les jardins d’Armide : Cogliamo la rosa.….. 


Cueillons, cueillons la rose au matin de la vie! 


Que si, sous sa forme purement folâtre et dans la voix bruyante de 
l'ivresse, elle est moins faite pour séduire les ames délicates et tendres, 
elle prend parfois aussi des accens d’une telle richesse, d’une folie si 
éclatante et si sincère, qu’elle a force de poésie à son tour, et que, 
bon gré mal gré, elle entraîne. Je puis assurer les élégiaques et les 
rêveurs que Lamartine, qui effleura cette vie de l'Empire dans sa 
jeunesse, apprécie fort et sait très bien rappeler à l'occasion certaines 
des plus belles chansons de Desaugiers. 

Ce ne sont pas celles qui ont pour titre et pour sujet un de ces noms 
tirés au sort, comme c'était d'usage dans les réunions du Caveau, la 
neige, la plume, le noir, le long; il s'agissait de broder là-dessus quel- 
ques couplets, vraie gageure de société et pur jeu d’esprit. Ces sortes 
de chansons, qui prêtent aux pointes et aux calembourgs, sont trop 
nombreuses dans le premier recueil de Desaugiers; mais bien vite et 
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du second coup il perça juste et ouvrit largement sa veine. Ses belles 
chansons, toutes de feu et d'inspiration (il suffira de les noter d’un 
mot), ce sont : Ma Vie épicurienne (1810) : 


Le jour 
Chantant l'amour, 
Et souvent le faisant sans bruit 


le Panpan bachique (1809) : 


Lorsque le champagne 
Fait en s’échappant 


ce sont ces autres refrains irrésistibles et qui éveillent de toutes parts 
l'écho, le Carillon bachique, surtout le Délire bachique (1810) : 


Quand on est mort, c’est pour long-temps.…, 


admirable chant tout bouillant d'une douce fureur, et où brille dans 
tout son éclat le génie rabelaisien. Il est telle de ses premières chan- 
sons faite comme parodie et pendant à la fameuse chanson à boire de 
maître Adam de Nevers, et intitulée Chanson à manger (1806), où ce 
même génie à la Gargantua se déclare. Je ne me figure pas qu'on 
chantât autre chose aux noces de Gamache; on en a plein la bouche 
à chaque mot, on nage véritablement en pleine bombance. Desau- 
giers, en ce genre, a la veine plus grasse qu'aucun de ses devanciers 
et de ses contemporains; mais on ose mieux louer en lui les vifs et 
légers accès de son humeur jaillissante, au nombre desquels je rap- 
pellerai encore la Manière de vivre cent ans (1810). C’est par de telles 
explosions de verve, populaires en naissant, que Desaugiers est devenu 
si vite un type national de gaieté et comme le patron à perpétuité de 
tous les dîners chantans; il n’en est aucun désormais où sa réjouis- 
sante mémoire ne préside. Il a du premier jour, et sans y songer, 
effacé le pâle Laujon, redonné la main aux maîtres gaulois de vieille 
race, et n’a pas été détrôné à cet endroit, même par Béranger. 

La sensibilité, que celui-ci a introduite avec tant d'art dans la chan- 
son, n’est pas absente, autant qu'il le semblerait d'abord, chez Desau- 
giers. Dans ce Diner de Madelon, sa petite comédie la plus char- 
mante (1813), il se rencontre de jolis couplets qui expriment Za 
Philosophie du sexagénaire : 

2. 
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A soixante ans on ne doit pas remettre 
L’instant heureux qui promet un plaisir. 


Celui qui plie à soixante ans bagage, 

S'il vécut bien, vécut assez long-temps. 
11 y a là-dessous une tristesse que voilent l'expression et le sourire. 
C’est, au ton près, la pensée de cet ancien qui disait : « Lorsque tu 
auras doublé (1) le soixantième soleil, à Gryllus, Gryllus, meurs et 
deviens poussière; bien sombre en effet est le tournant par-delà ce 
point de l'existence, car déjà le rayon de la vie est émoussé. » 

Le propre du chansonnier, c'est que la parole chez lui soit à peu 
près inséparable de l'air. Un poète lyrique a du nombre, de l’har- 
monie, de la mélodie; mais le chant proprement dit, l'air, il faut que 
cela dans la chanson accompagne, inspire comme d'un seul et même 
souffle la parole, et ne fasse qu’un avec elle. Composer après coup 
de la musique sur de jolis vers lyriques qu’on a intitulés ballade ou 
chanson, ou encore envoyer ses couplets ou stances au compositeur, 
ce n’est pas du tout la même chose que d’être chansonnier., Desau- 
giers l'était, si jamais on le fut, et tout ce qu'il a fait en ce genre a 
été tellement lancé d’un jet, qu’on ne peut guère y adapter d’autres 
airs; rhythme et pensée, la chose légère est née tout entière avec le 
chant. A ne les juger que sur le papier, les pièces lues (qu’on ne s’en 
étonne pas) ne rendent que bien peu les mêmes pièces chantées; 
c'est une lettre morte et muette; il faut l'air pour leur rendre le 
souffle et le sens. A lire, par exemple, la jolie chanson intitulée Les 
Inconvéniens de la Fortune (1812), se douterait-on de ce demi-ton 
de tristesse, de ce filet de mélancolie qui se mêle si bien au refrain 
chanté ? 

Depuis que j’ai touché le faîte 
Et du luxe et de la grandeur; 
J'ai perdu ma joyeuse humeur : 
Adieu bonheur! (bis.) 
Je bâille comme un grand seigneur. 
Adieu bonheur ! 
Ma fortune est faite. 


Ce refrain : Ma fortune est faite, revient chaque fois plus tristement. 
La sensibilité, chez Desaugiers, se glisse quelquefois dans l'air, même 
lorsqu'elle n'est pas dans les paroles. — Comme pendant à cette déli- 


(1) Métaphore empruntée des Jeux olympiques. 
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cieuse chanson, il faut prendre aussitôt celle du Réformé content de 
l'étre (1814), dont le refrain est d'un effet tout contraire au précé- 
dent, et dont l'air également va en sens inverse du trait final : 


Tout va bien (bis), 
Grace au ciel, je n’ai plus rien, 
Je n’ai plus rien, je n’ai plus rien. 


De toutes les chansons de Desaugiers, s’il m'était permis de pré- 
férer et de dire celle qui me semble peut-être la plus complète litté- 
rairement (litférairement! mot sobre et profane, mot académique 
dont je ne saurais assez demander pardon en telle matière!}, je nom- 
merais /a Treille de sincérité (1814). Composition, détail, expression 
et facture, elle me paraît tout réunir au point de perfection et à ce 
degré d'art dans le naturel qui, en chaque genre et même en chanson, 
constitue le chef-d'œuvre. 

J'ai indiqué à dessein, chemin faisant, les dates de presque toutes 
les pièces que j'ai citées; on aura pu remarquer qu'elles sont toutes 
d'avant 1815; non pas que Desaugiers n'ait fait de charmans couplets 
depuis; mais ce que je tiens à bien montrer, c'est qu'il est propre- 
ment le chansonnier de l'Empire, celui d'avant 1815 en effet. A dater 
de ce moment et sous la restauration, cette veine purement épicu- 
rienne et rieuse ne suffit plus à la France; on a vu de près d'affreux 
désastres, on a subi des affronts; l'inquiétude est partout qui gagne 
à l’intérieur et se prolonge dans l'avenir. Si l’on chante encore, il faut 
que la chanson soit modifiée, soit enhardie et armée comme en 
guerre. La muse inoffensive, insouciante, du Vaudeville et du Caveau, 
ne répond plus assez à la disposition publique et ne saurait l’exprimer 
pleinement. 11 y a une jolie boutade de Desaugiers dont voici le pre- 
mier couplet : 

Chien et chat, 
Chien et chat, 
Voilà le monde 
A la ronde; 
Chaque état, 
Chaque état 
N'offre, hélas! que chien et chat. 


Et il énumère toutes les zizanies d’alentour, classiques et romanti- 
ques, grétristes et rossinistes, Grecs et Turcs; à propos de ces deux 
peuples alors aux prises, il disait : 














REVUE DES DEUX MONDES. 


Qu'’êtes-vous sous ce beau ciel 

Que réfléchit l’Archipel, 

Tures si doux et si polis, 

Et vous, soldats de Miaulis? 
Chien et chat, etc., etc. 


Eh bien! non, on prenait dès-lors les choses plus au sérieux; on ne 
disait plus, on ne voulait plus entendre dire, même en chanson, chien 
et chat, de toutes ces luttes et de tous ces hommes; on disait : {yrans 
et esclaves, bourreaux et victimes; on prenait parti pour et contre. 
Bref, l'esprit public se modifiait profondément, et la chanson elle- 
même avait à s’ingénier, à s'élever, au risque de perdre quelque chose 
de sa gaieté sans doute et de son naturel : assez d'accroissemens et 
de riches conquêtes purent l'en consoler. 

Les éditions de Desaugiers répondent exactement à cette vue de la 
critique : un premier volume parut en 1808, un second en 1812, un 
troisième en 1816. On y trouve tout entier le chantre original et po- 
pulaire de cette époque dont nous avons défini l'esprit au dedans. Les 
loisirs de l’Empire et la première restauration, voilà son cadre et son 
règne à lui, son règne sans partage. Desaugiers excelle à nous faire 
voir en raccourci, par le bout rapetissant de la lorgnette, les mœurs 
et le tableau d’un temps déjà si loin de nous. J'ai parlé de ses belles 
et grandes chansons; mais il y a celles de genre, les miniatures, le 
Palais-Royal d'alors, les rues d'alors, Paris à cing heures du matin, 
à cinq heures du soir. Le moraliste peu chagrin fait défiler en de vifs 
couplets toute une suite de petites scènes, de façades ou de facettes, 
nettes, brillantes, mouvantes, de la vie humaine; c’est bien l'espèce de 
chanson dont Picard nous rend la comédie. Dans l'Atelier du peintre 
Desaugiers a des traits du grotesque de Saint-Amant; c’est la charge 
du genre David dans sa défroque et son mobilier. Comment oublier 
ces folles scènes nocturnes de M. et Madame Denis (1807), si bour- 
geoises, si gauloises, si avant logées dans toutes les mémoires, et qui 
semblent nous être venues du temps de ma mère grand’! Comme on 
se figure que Molière y aurait ri (1)! Et La Fontaine! qu'est-ce qu'il 
aurait dit de voir Philémon et Baucis ainsi tournés en gaudriole? La 
série des Cadet Buteux est une autre branche dramatique de la chanson 
de Desaugiers; il met sur le compte de ce batelier de la Râpée la plupart 


(1) Le vaudeville de M. et Madame Denis, tableau conjugal en un acte, fut 
représenté pour la première fois aux Variétés en juin 1808. On chantait à la suite 
de la pièce les couplets déjà bien connus. 
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de ses parodies des pièces célèbres d’alors, telles que /a Vestale, les 
Deux Gendres, les Danaïdes. On a justement remarqué que ces pots- 
pourris si naïfs, si amusans, sont sans fiel; il y fait presque valoir les 
qualités des ouvrages qu'il parodie. Ce flaneux de Cadet Buteux est 
un excellent type de gros sens parisien, faubourien, d'observation 
badaude et populaire. Malherbe s'était vanté d'aller prendre tous les 
mots de son vocabulaire chez les crocheteurs du Port-au-Foin; Desau- 
giers, à certains jours, s’en allait parmi les passeurs du Port-au-Vin 
et y prenait tout simplement sa philosophie. Aux confins du même 
genre, proche barrière, et tirant sur le poissard ou le grivois, les 
amateurs distinguent et goûtent fort les amours de Pierre et Pier- 
rette. Mais je commence à me sentir par trop incompétent au détail, 
et j'ai hâte de rentrer dans l’ensemble. 

Il faut bien aborder la comparaison de Desaugiers et de Béranger, 
puisqu'elle est inévitable en tel sujet et qu’on aurait l'air, si on l’omet- 
tait, de la fuir. Est-il besoin de rappeler avant tout que Béranger est 
un esprit d’un tout autre ordre, un talent hors de pair qui a créé son 
domaine et qui a ouvert, ne fût-ce que pour lui seul, des voies nou- 
velles? L'ami de Chateaubriand et de La Mennais a su rendre la chan- 
son digne de la familiarité et du tous-les-jours de ces hautes imagi- 
nations, de ces nobles intelligences. Un tel éloge en dit beaucoup. 
Comme poète, Béranger n’a, de nos jours, nulle comparaison à 
craindre. Mais sur un seul point, en ce qui est de la chanson propre- 
ment dite (et j'ai bien le droit de glisser ici la réserve, puisque je 
proclame assez franchement la gloire), sur un seul point Desaugiers 
garde l'avantage, c’est sur le chapitre de la gaieté franche. Béranger, 
jeune, avant toute célébrité, regardant passer Desaugiers, qu’il con- 
naissait dé vue sans être connu de lui, murmurait tout bas : « Va! 
j'en ferais aussi bien que toi, des chansons, si je voulais! » —- I] disait 
vrai et il l’a bientôt prouvé; il en a fait d'aussi jolies, même avant d'en 
faire de très belles et de sublimes; il en a fait d'aussi jolies et presque 
d'aussi gaies, mais il les a faites parce qu’il l'a voulu. Or en cela seu- 
lement, mais pourtant en cela, il est moindre que Desaugiers. 

Celui-ci était chansonnier comme La Fontaine était fablier; il y avait 
dans le talent qui le poussait à la chanson , ou, pour mieux dire, dans 
la sève qui poussait des chansons en lui, quelque chose d’irrésistible, 
quelque chose qui le pose assez bien entre Chapelle et La Fontaine. 

Béranger a de la sensibilité, de la malice, de l'élévation, je ne veux 
certes pas prétendre qu'il n'ait pas aussi de la gaieté; mais, cette 
gaieté, il songe vite à s'en servir, à s'en couvrir, à s’en faire un cadre, 
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un véhicule et un auxiliaire pour aller à mieux et viser plus haut, 
tandis qu'elle était à la fois la forme et le fonds, la source et le fleuve 
même chez Desaugiers. Desaugiers, si plein de traits, n’a pas fait une 
épigramme en sa vie; il n’a pas blessé un ennemi, il n’en a pas eu. A 
qui aurait prononcé devant lui le mot de vengeance, il aurait dit plai- 
samment comme dans Regnard : 


Que feriez-vous, monsieur, du nez d’un marguillier? 


Son hilarité était pure : sal merum. Je l'ai comparé à Chapelle, il en 
avait la franchise et la rondeur, mais sans la crapule. Il avait aussi de 
la saillie et du sel à poignée de Santeuil , tout cela innocemment. Il y 
a beaucoup d'art dans le talent de Béranger, il y entre même quelque 
ruse. Avec Desaugiers, le naturel est tout grand ouvert; on rit rien 
que pour rire; on sent une sécurité complète résultant de l'entière 
cordialité. 

Le propre du talent de Desaugiers, c’est, je l'ai dit, qu’il est chan- 
sonnier sans aucune arrière-pensée. Béranger a des arrière-pensées; 
il en est tapissé, et bien lui en prend ainsi qu’à nous, puisque c’est de 
là qu'il tire ses points de vue supérieurs et qu'il démasque au besoin 
ses horizons. Pascal a dit hardiment : « Il faut avoir une porte de der- 
rière et juger de tout par là : en parlant cependant comme le peuple. » 
Béranger a eu cette porte de derrière dans la chanson : il a su y intro- 
duire toute une armée par la poterne, toute une race de héros et de 
vainqueurs, comme dans une Ilion. Tant de glorieux sujets, tant de 
vaillans chefs y sont bien parfois un peu à l'étroit et un peu pressés 
comme dans le cheval de bois; mais ils en sortent de même plus im- 
prévus et plus impétueux, avec grandeur, avec éclairs. — Quoi qu'il 
en soit, c'est cette absence bien reconnue d'arrière-pensée qui fait 
passer chez Désaugiers certaines plaisanteries de rencontre, sur la 
création dans le Nouveau-Monde, sur Adam et la pomme dans Verse 
encor, sur les diables et les damnés dans Z4 faut rire, sans qu'il ait été 
le moins du monde soupçonné d’impiété. Béranger ne pouvait impu- 
nément en dire autant sous les Bourbons, et, s’il touchait du bout du 
doigt au sacré, il sentait tout aussitôt Le roussi, à titre de philosophe. 
Mais Desaugiers était de l’ancienne race, de cette malice du bon vieux 
temps et d'avant Voltaire; on lui pardonnait de rire comme dans les 
vieux noëls, sans que cela tirât à conséquence. Le curé de Saint-Roch 
ne le chicana en rien à l'article de la mort, et le digne ecclésiastique 
oublia ou ignora parfaitement qu'en racontant autrefois le refus de 
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prières qui signala l'enterrement de M"° Raucourt, Cadet Buteux 
avait chansonné sur l'air: Faut d'la vertu, pas trop n’en faut... On 
se rappelle la lettre du bon chanoine que nous avons précédemment 
citée, et qui témoigne de l’indulgence du clergé en général pour De- 
saugiers; il me semble maintenant que nous nous l’expliquons très 
bien. 

Béranger à ses débuts, et dans sa période du Roi d’Yvetot, avait été 
fort lié avec Desaugiers; l’aimable président du Caveau avait accueilli 
à bras ouverts le nouveau-venu qui s’annonçait si bien; il fut le pre- 
mier à lui donner l’accolade, il chantait partout ses louanges, et, qui 
mieux est, ses chansons pour les faire valoir. Béranger le lui a rendu 
par ces couplets sémillans qui se sentent si bien de leur sujet : 


Bon Desaugiers, mon camarade, 
Mets dans tes poches deux flacons; 
Puis rassemble, en versant rasade, 
Nos auteurs piquans et féconds. 
Ramène-les dans l’humble asile 
Où renaît le joyeux refrain. 

Eh! va ton train 

Gai boute-en-train ! 

Mets-nous en train, bien en train, tous en train, 

Et rends enfin au Vaudeville 
Ses grelots et son tambourin. 


On a dit que, bien peu après, les opinions politiques avaient séparé 
ces deux hommes, rivaux un seul moment; qu'il en était même ré- 
sulté d’un côté... mais chut! j'aime mieux croire en tout à la louange 
manifeste qu’à l’allusion cachée. 

Desaugiers devait voir la restauration avec faveur; s’il avait chanté 
l'Empire, comme c'était d'usage et de rigueur alors, il était prédisposé 
par nature à devenir bourbonien; il aimait les jouissances sociales, les 
bienfaits de la paix, et la race d'Henri IV prêtait de tout point à ses 
refrains favoris. Sa politique et sa charte, à lui, étaient courtes : s’en 
remettre à la Providence et au pilote pour le gouvernail de l'état, et 
se contenter d'être le plus aimable, le plus égayant des passagers. 11 
fut très bien traité par les princes rentrans, par le comte d’Artois en 
particulier; on lui demandait en toute occasion d'animer de sa pré- 
sence et de sa verve les divertissemens et les fètes. Nommé directeur 
du Vaudeville en 1815, il y resta jusqu’à sa mort, sauf une interrup- 
tion de deux ou trois ans (1822-1825). Il continua aussi de présider 
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les dîners du Caveaw moderne, qui ne mourut qu'avec lui. Les chan- 
sons de Desaugiers, plus rares sous la restauration, furent trop sou- 
vent de circonstance : les fêtes du roi, le baptème du duc de Bor- 
deaux, le sacre de Reims, obtenaient de lui sans effort des couplets 
sincères, mais que la France entière ne répétait pas. En vain dans 
son Appel aux Français soupirait-il d’un demi-ton de plainte : 


Peuple français, la politique 
T'a jusqu'ici trop attristé; 
Rappelle ta légèreté, 
Ton antique 
Joyeuseté ! 


Cette gracieuse chanson était comme le chant du cygne de la gaieté 
en France. La politique gagnait de plus en plus, et, lorsqu'on riait 
encore avec Desaugiers, ce n'était qu'une trève. Pourtant les cercles 
les plus familiers ou les plus brillans le recherchaient et se le dispu- 
taient à l’envi; il continuait d’être le convive le plus indispensable et 
le plus promis, et l'ame vivante de toute réunion, Si la cause de la 
gaieté se perdait de plus en plus dans l’ensemble, il lui rendait l’avan- 
tage dès qu'il paraissait sur un point, et, comme ces foudres de 
guerre qui ne meurent qu’en triomphant, il ramenait la victoire par- 
tout où il était de sa personne. — Dans les repas de corps de la garde 
royale, il avait nom l’aumônier du régiment. — Sa maladie, une maladie 
bien cruelle, la pierre, interrompit à peine les saillies de sa vive et 
indulgente humeur; il chansonna son mal comme toute chose, sans 
amertume et en lui pardonnant; il fit en riant son épitaphe, sans y 
croire encore. Cette maladie devint bientôt un évènement pour tous, 
et sa mort fut un deuil public, car il avait été la joie de beaucoup. 
Ce jour-là, ce seul jour, le nom de Desaugiers fit couler des pleurs de 
tristesse, et ils coulèrent en abondance. Il n'avait que cinquante-quatre 
ans accomplis lorsqu'il mourut (9 août 1827). On trouvera dans la 
notice de M. Merle, en tête des œuvres (1), et dans celle de M. Creuzé 
de Lesser (Biographie universelle), l'expression touchante des regrets 
unanimes. J’ajouterai seulement ici quelques traits puisés en bon lieu, 
et qui achèveront de dessiner cette physionomie heureuse. 
Desaugiers, ce qu'on croirait difficilement à ne le juger que du 


(1) J'ai beaucoup emprunté pour tout ce qui précède à cette notice de M. Merle, 
et je dois de plus à la parfaite obligeance de cet homme d'esprit plus d’un souvenir 
dont j'ai profité. 




















POÈTES ET ROMANCIERS MODERNES DE LA FRANCE. 27 


dehors, était un homme d'intérieur; mari et père tendre, voué aux 
affections domestiques, il n’a laissé au sein de la famille la plus unie 
que des souvenirs pieux et inaltérés, aussi vifs après tant d'années 
que le premier jour. Les instans où il parvenait à s’arracher au monde 
et où il s’asseyait parmi les siens, à sa table bourgeoise, étaient peut- 
être ses plus vrais jours de fête à lui. — On a dit qu'il avait un certain 
fonds mélancolique sous sa gaieté. I] disait lui-même que sa première 
pensée au réveil était toujours triste. J'ai vu son portrait peint par 
Riessner le père, datant de 1812, et avant cet embonpoint qu'il prit 
dans la suite : la finesse et la sensibilité y frappent tout d'abord. Sa 
figure, si on la surprenait au repos, était plutôt mélancolique. Quand 
il était au piano, il finissait volontiers, au bout d’un certain temps, 
par tomber dans la pure romance sentimentale; mais dans l'habitude, 
et dès qu'il voyait des visages et des yeux humains, il souriait, il étin- 
celait au premier choc, et la gaieté ne tarissait pas. 

Il y avait jusque dans sa manière de serrer la main quelque chose 
de moelleux et de naturellement caressant, qui exprimait l'affection. 

Je continue de le peindre, tel qu'on me l’a montré, tel qu'il m'ap- 
paraît tout-à-fait présent. Très distrait, très flâneur, il est toujours 
en retard dans les dîners d’étiquette où il se rend; il s’attarde aux 
boutiques, aux passans, au polichinelle du coin, même quand la belle 
compagnie, à deux maisons de là, pourrait très bien l'apercevoir du 
balcon. I entre, une saillie s'échappe, et tout est réparé. 

Directeur du Vaudeville, il était peu fait, on le conçoit, pour les 
détails et pour les tracas de l'administration. Pourtant, par le privi- 
lége de sa nature, il apaisa d’un mot et fit tomber plus d'une fois les 
différends. Tendrement aimé de la jeunesse, il la favorisait avec zèle. 
Dans les pièces de jeunes gens qu'il faisait jouer, combien de fois il lui 
arriva de jeter des couplets sans s’en vanter, quelques grains de son 
sel! — Le soir, en rentrant du théâtre, à minuit, il se mettait à lire 
les pièces présentées, avant de les faire lire au comité. Il les lisait jus- 
qu'au bout, et écrivait aux auteurs des lettres longues, motivées, pa- 
ternelles, qui adoucissaient les refus. Tous les conflits d’amour-propre 
ou d'intérêt se taisaient aisément devant lui. Il était de ceux qui ont 
un don à part, et qui sont destinés par la nature, non-seulement à 
égayer, mais encore à adoucir les relations des hommes. — On pou- 
vait le définir wne joie de la vie. 

Il y avait dans tout son être un liant unique; on sentait bien au vrai 
que la joie était là-dedans. 11 semblait dire à tous en entrant : « Nous 
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n’avons qu'un instant, laissons ce qui divise, et jouissons ensemble de 
ce que je vous apporte. » Il avait besoin de voir tous les visages heu- 
reux autour de lui. 

Une fois au piano, on aurait dit que la chanson lui sortait par tous 
les pores, par les doigts, par les cheveux légèrement en désordre, par 
ses yeux brillans comme par ses lèvres riantes. Ce n’était ni étudié ni 
travaillé, et, le lendemain , cela faisait une chanson charmante, que 
tous répétaient déjà. 

Il ne faudrait pas croire pourtant qu'il ne travaillât pas ses chan- 
sons, celles dont on se souvient. Desaugiers travaillait beaucoup sans 
en avoir l'air, non pas dans son cabinet sans doute, les coudes sur sa 
table et en se rongeant les ongles; il travaillait en marchant, seul, 
aux Champs-Élysées ou aux Tuileries, dans son allée favorite du San- 
glier. Enfin, ses chansons si promptes à naître, et souvent si parfaites 
d'exécution, ne s'achevaient pas toutes seules, qu’on le sache bien. Il 
y avait entre elles et lui le dernier tour de promenade solitaire et le 
tête-à-tête du lendemain matin. 

On a là tout ce que j'ai pu recueillir de plus intéressant et d’un peu 
littéraire sur cette imagination riante et cette ame sans replis, sur ce 
dernier représentant de la gaieté française, et qui en a fait éclater le 
bouquet final éblouissant. L’aimable chose est si en souffrance pour 
le quart d'heure, qu'il a dû être raconté et analysé (j'en demande bien 
pardon à ses mânes) par celui de tous les auteurs de Tristes qui a le 
moins le bonheur de lui ressembler. Il est tombé aux mains des élé- 
giaques, mais non pas tout-à-fait des profanes, et nous avons fait de 
notre mieux pour l’honorer à notre manière, pour arroser de lait et de 
miel, et même d’un peu de vin, son tombeau. 


SAINTE-BEUVE. 
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SUR L’ANGLETERRE. 


LES CLASSES INFÉRIEURES. 


Lorsque l’Europe, après les longues guerres de la révolution fran- 
çaise et de l'empire, posa les armes en 1815, on ne vit pas, comme 
dans les siècles précédens, les armées licenciées se répandre en bri- 
gandages et en désordres de toute espèce : un million de soldats ren- 
trèrent dans la vie civile, sans commettre le plus léger excès; des 
hommes, qui n'avaient manié jusque-là que le sabre ou le fusil, se 
mirent au rude apprentissage de la science, de l'industrie, de l'agri- 
culture. L'œuvre de destruction ayant cessé, une fièvre de travail cir- 
cula bientôt dans les veines du corps social. L’antique fiction du soldat 
laboureur devint un épisode vulgaire. Jamais transformation plus 
grande ne s'était opérée avec des allures plus pacifiques, et le chan- 
gement s’accomplit à vue d'œil, comme pour un décor d'opéra. Si le 
repos de la société fut quelquefois troublé, il le fut par les gouverne- 
mens enivrés de leur triomphe, et l’on put mesurer, en contemplant 
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des résultats qui tenaient du prodige, les progrès que la civilisation 
avait faits parmi les peuples depuis trente ans. 

Dans ce mouvement des sociétés modernes, l'Angleterre fut la na- 
tion qui eut le plus de peine à passer du pied de guerre au pied de 
paix. La France elle-même, envahie, dépouillée, mise à rançon par 
l'étranger et comprimée par un pouvoir inintelligent, donna l'exemple 
de la résignation ainsi que du bon ordre. La transition, si douloureuse 
pour nous, semblait devoir être cependant plus facile pour nos voi- 
sins. L’Angleterre en effet avait dicté les conditions de la paix; elle 
s'était adjugé, par les traités, les dépouilles de la France, de l'Es- 
pagne ét de la Hollande; elle restait désormais la seule puissance co- 
loniale et la première puissance maritime; les marchés du monde 
entier allaient s'ouvrir à son industrie. Parvenue à l'apogée de sa 
puissance, ne devait-elle pas se trouver aussi en pleine prospérité et 
avoir enfin son âge d'or? Avec la guerre avaient cessé les charges 
extraordinaires qui pesaient sur les contribuables : les dépenses pu- 
bliques, qui s'élevaient, pour l’année 1814, à la somme inouie de 
106,832,260 livres sterling (2,724,222,630 fr.), étaient tombées à 
92 millions sterling en 1815, à 65 millions sterling en 1816, et à 
55 millions en 1817, réduction de #8 pour 100 en trois années. Ainsi, 
les sacrifices à faire s’allégeaient pour la nation, au moment même 
où elle devenait maîtresse de déployer toutes les ressources de son 
activité. 

Des circonstances, au premier abord si décisives, n’exercèrent pour- 
tant aucune influence appréciable sur le sort du peuple anglais; il y a 
plus, le retour de la paix fut signalé par un profond malaise. Le travail 
industriel ne prit pas les développemens que l’on avait lieu de prévoir, 
et le commerce extérieur diminua tout à coup dans une proportion 
effrayante : les exportations de l'Angleterre, qui montaient à #5 mil- 
lions sterling en 1814 et à 51 millions en 1815, descendirent à #1 mil- 
lions en 1816 et à 35 millions en 1817. En même temps, les délits se 
multipliaient à l'envi et débordaient l'énergie de la répression. On 
avait compté, dans l'Angleterre proprement dite, 6,390 accusés pour 
l'année 1814; ce nombre s’éleva soudainement à 7,818 en 1815, à 
9,091 en 1816, et à 13,902 en 1817, accroissement de 118 pour 100 
en trois années (1). 

Le progrès du crime, lorsqu'il se manifeste avec cette rapidité vio- 


(1) En 1842, vingt-huit ans après la paix, le nombre des accusés était de 31,309, 
äccroissement de 391 pour 100. 

















LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 31 


lente, est toujours le symptôme de quelque trouble dans l'économie 
intérieure de la société; mais, comme s’il en fallait d’autres preuves, 
des émeutes éclatèrent sur plusieurs points du royaume, et les associa- 
tions secrètes commencèrent à se propager parmi les ouvriers. 

M. Porter pense que, si la paix n’amena pas un état de choses ma- 
tériellement et moralement plus heureux pour l'Angleterre, on doit 
l'attribuer à l'épuisement où la guerre avait laissé le pays (1). Je ne 
veux pas contester d'une manière absolue l'influence de cette cause. 
Au terme d’une lutte gigantesque, à laquelle avaient pris part toutes 
les grandes puissances de l'Europe, qui avait mis en mouvement les 
plus nombreuses armées que l'on eût encore vues depuis l’époque des 
croisades, et qui avait pris tour à tour chaque contrée pour champ de 
bataille, les vainqueurs devaient se trouver presque aussi maltraités 
que les vaincus. De 1806 à 1815, l'Angleterre avait dépensé plus de 
91 milliards de notre monnaie à soutenir ou à soudoyer la résistance 
du principe aristocratique; elle avait tenu à flot jusqu’à cent vingt vais- 
seaux de ligne; son armée de terre et de mer lui avait coûté jusqu’à 
71 millions sterling (plus de 1,800 millions de francs); pour sauver, 
pour ranimer, pour ressusciter le malade, Pitt et ses successeurs 
l'avaient en quelque sorte saigné à blanc. Quelle constitution, sou- 
mise à un traitement aussi énergique, n'aurait pas été ébranlée? 

La Grande-Bretagne a recouvré depuis les forces que la guerre lui 
avait fait perdre. La population, la production et la richesse ont repris 
leur marche ascendante; cependant le malaise subsiste, les plaies ne 
se ferment pas, l'agitation continue. Il y a donc d’autres causes à ce 
désordre que des circonstances dont le temps aurait déjà effacé la 
trace, à quelque profondeur qu’elle eût été déposée. On les trouvera 
dans la conduite du gouvernement anglais à l'égard des classes infé- 
rieures, conduite marquée au coin de l'injustice et de l'exclusion. Le 
peuple se plaint rarement des privations qui lui sont imposées, quand 
il voit les chefs politiques du pays prendre leur part de ces souffrances; 
mais c'est trop présumer de sa patience et de sa docilité que de rejeter 
sur lui seul le fardeau tout entier. 

En 1816, la paix venant réduire les dépenses publiques, les mi- 
nistres et le parlement se trouvaient en mesure d'opérer, dans la quo- 
tité de l'impôt, un dégrèvement considérable; au lieu de modérer les 
taxes de consommation, qui étaient excessives et que toutes les 
classes de la population supportaient, l’on jugea plus opportun de sup- 


(1) Porter, Progress of the Nation, section 1v. 
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primer l’income-tax , impôt qui pesait sur les revenus et non sur les 
salaires, et dont les conséquences ne se faisaient pas sentir au-dessous 
des régions moyennes de la société. Par-là, les revenus de l’aristo- 
cratie s’accrurent d’une somme égale à la taxe, c’est-à-dire de 10 pour 
100; les classes qui recueillaient déjà les bénéfices du gouvernement 
parvinrent à s'affranchir des charges qu’entraîne l'administration d’un 
grand état. 

A la même époque, les propriétaires fonciers, non contens de se 
décharger sur la masse des consommateurs du poids des taxes publi- 
ques, cherchèrent à établir directement un impôt à leur profit. Avant 
1815, les blés étrangers pouvaient être introduits en franchise, lors- 
que le prix des blés indigènes s'élevait à 68 shillings (82 fr. 50 c.) par 
quarter; on restreignit cette faculté au taux de 80 shillings (100 fr.). 
Ce fut comme si l’on avait frappé les grains dont se nourrit le peuple, 
dans un pays qui n’en produit pas des quantités suffisantes pour sa 
consommation intérieure, d’une taxe de 14 shill. (17 fr. 50 c.) par 
quarter. Les lois sur les céréales, lois de cherté pour les classes infé- 
rieures, lois de privilége pour les classes supérieures, eurent ainsi 
pour effet d’éleverle prix des fermages et d'augmenter par conséquent 
la valeur des biens fonds. Ce fut une liste civile que se vota l'aristo- 
cratie. Quatre ans plus tard, une mesure inévitable, la reprise des 
paiemens en espèces, en donnant aux billets de banque la valeur de 
l'or, aggravait encore l'inégalité des fortunes, car il en résultait une 
altération très sensible dans le taux réel des contrats à longue échéance, 
et par suite un surcroît d’opulence pour les maîtres du sol. 

L’aristocratie britannique ne peut donc s’en prendre qu'à elle-même 
des commotions qui agitent le royaume depuis trente ans. L'ordre 
établi n’eût peut-être jamais été attaqué, si elle avait gouverné dans 
l'intérêt de tout le monde. Cette partialité, ou plutôt cet égoïsme du 
gouvernement a produit ce que les Anglais appellent une législation 
de classe ou de caste (class legislation), et rien ne provoque le mé- 
contentement du peuple comme le défaut d'équité dans les corps po- 
litiques qui sont chargés de faire les lois. 

Certes, l'Angleterre n’est pas un pays en révolution. Il y a déjà 
plus de deux cents ans que ses institutions ont pris leur assiette, et 
qu’elle débat les conséquences des principes que la plupart des nations 
de l’Europe en sont encore à poser. Sans doute, l'aspect des choses 
se modifie incessamment dans cette contrée, mais le fond reste im- 
muable. C’est un peuple en marche, mais qui suit toujours la même 
direction et qui ne perd jamais de vue le point de départ : voilà ce qui 
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explique comment le système des castes, qui suppose l'immobilité de 
l'Égypte ou de l'Inde, se continue, sous une autre forme, dans la 
Grande-Bretagne, au milieu, pour ainsi dire, du mouvement perpé- 
tuel. La race anglaise est naturellement hiérarchique; c’est la seule 
aujourd'hui qui respecte les supériorités de position, autant et plus 
que les supériorités d'intelligence et de caractère, et qui accepte, avec 
l'inégalité des rangs, jusqu’à l'inégalité des droits. Dans un pays ainsi 
constitué, pour aflaiblir ou même pour détendre le lien de l'obéis- 
sance, il a donc fallu que l’on ait beaucoup abusé du pouvoir. 
Oppression générale et oppression locale, domination exercée par 
une race d'hommes sur une autre, despotisme du propriétaire foncier 
et du manufacturier, tyrannie s'appuyant sur le sol ou sur le capital, 
persécution émanant quelquefois du pouvoir temporel et plus souvent 
du pouvoir spirituel, rien n’a manqué aux épreuves de cette démo- 
cratie encore dans les limbes. De là aussi les caractères divers que la 
révolte a pris, selon les lieux et selon les époques, tantôt se localisant 
comme les griefs dans le comté de Kent, dans I pays de Galles et en 
Irlande, tantôt s'étendant au royaume entier, comme les associations 
d'ouvriers (trades-unions) et les insurrections des chartistes. Un coup 
d'œil jeté sur ces évènemens, dont quelques-uns appartiennent à 
des dates récentes, fera mieux comprendre quelles sont en Angle- 
terre les prétentions des classes inférieures et quel est leur avenir. 


IL. — HERNE-HILL, 


Au printemps de l'année 1838, et quelques mois avant le couron- 
nement de la reine, une agitation extraordinaire se manifesta parmi 
les paysans, dans les environs de Cantorbéry. Ces hommes, jusqu'a- 
lors paisibles et occupés du travail des champs, avaient paru tout à 
coup saisis de la fièvre religieuse : ils ne se réunissaient d’abord que 
pour prier, pour chanter des cantiques, ou pour communier au mi- 
lieu des bois; mais bientôt la prédication enflammant leurs passions 
et les tournant contre l’ordre social, cette émotion devint une révolte. 
Le lundi 27 mai, un rassemblement se forma dans le village de Bough- 
ton, portant, en signe de ralliement, une miche de pain au bout d’un 
drapeau bleu et blanc sur lequel était peint un lion rampant : les 
paysans ameutés se dirigeaient vers le bois de Bleane, sous la con— 
duite d'un homme de haute taille, que cette foule semblait adorer. 

Parvenu dans un champ communal, le rassemblement fit halte, et 
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le chef ôta ses souliers en s’écriant : « Maintenant, je suis sur mon 
terrain. » Il était évident que les révoltés avaient choisi cet endroit 
pour le théâtre de leur résistance; de trois constables envoyés pour 
les arrêter, un fut tué et les autres prirent la fuite. Deux compagnies 
du 45° régiment s'avancèrent alors, la baïonnette au bout du fusil ; le 
riot-act fut lu, et les rebelles sommés de se disperser. Un lieutenant, 
ayant mis la main sur leur chef, fut renversé d'un coup de pistolet 
tiré à bout portant. A ce signal, les paysans, sans autres armes que 
des bâtons, se précipitèrent sur le détachement qui dut faire, pour sa 
défense, une exécution terrible : huit des rebelles restèrent couchés 
par terre, sept furent blessés grièvement, et vingt-sept tombèrent 
dans les mains des soldats. Le major Armstrong, qui commandait 
l'expédition, un moment entouré par cette foule fanatique, courut les 
plus grands dangers; les officiers n'avaient jamais vu des hommes 
affronter la mort avec un courage plus résolu. 

Le héros de cette échauffourée se faisait reconnaître, parmi les ca- 
davres des paysans groupés autour du sien, à sa hautestature et à ses 
proportions herculéennes. La vénération du peuple lui avait survécu. 
Les femmes se disputaient les boucles de sa chevelure et les lambeaux 
de sa chemise ensanglantée; l'une d'elles fut surprise, qui s’efforçait 
d'introduire un peu d’eau dans sa bouche, parce qu'il avait dit qu'au 
moyen de cette assistance il ressusciterait dans un mois. Lorsqu'il 
fallut l’ensevelir, les paysans suivirent son cercueil avec un sombre 
désespoir, que la présence de la force armée contenait à peine. De- 
puis cette époque, sa mémoire se perpétua dans le comté de Kent 
comme celle d'un autre messie, et ceux qui périrent à ses côtés en 
le couvrant de leur corps sont considérés comme des martyrs. 

D'où venait l’ascendant incroyable que cet homme avait exercé? 
quel charme surnaturel lui avait valu des dévouemens aussi entiers et 
aussi aveugles? comment une scène du xrv° ou du xv: siècle avait-elle 
pu se renouveler, en pleine civilisation, à l'ombre de la métropole reli- 
gieuse des trois royaumes, et sur la grande route de Londres à Paris? 

Le prétendu messie n'était qu’un échappé des petites-maisons. II 
s'appelait John Nicholl Thoms, mais il prenait le nom beaucoup moins 
plébéien de sir William Courtenay. Condamné par le jury de Maïd- 
stone à sept années de déportation pour crime de parjure, on avait 
reconnu ensuite dans ce délit la conséquence d'une aliénation men- 
tale, et on l'avait enfermé dans l'hospice de Barming-heath, où il 
resta deux ans. Mis en liberté à l'expiration de ce terme, il était venu 
4emeurer à Boughton. Courtenay possédait des avantages extérieurs 























LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 33 


peu communs; il parlait avec facilité, et des citations de la Bible reve- 
paient à tout propos dans ses discours, moyen d'influence qui ne 
pouvait pas manquer son effet sur des esprits simples et dans un pays 
protestant. Dans ses harangues aux paysans, cet illuminé leur pro- 
mettait de vastes domaines, et, pour donner plus d'autorité à ses pro- 
messes, il prétendait tantôt être le baron Rothschild, le comte de 
Devon, ou le roi de Jérusalem, et tantôt disposer d'un grand crédit 
à la cour, à ce point qu'on le verrait, le jour du couronnement, assis 
à la droite de la reine. Enfin, l'enthousiasme de la foule ayant ajouté 
à son audace, il se présenta comme étant le Christ lui-même; à ceux 
qui en doutaient, il montrait mystérieusement les cicatrices laissées 
sur ses mains par les clous qui l'avaient attaché à la croix. Une figure 
naturellement noble et sa barbe, qu'il taillait à l'image du Christ, ai- 
daient à l'imposture ; pour achever de séduire ses partisans, il les 
oignait, sous prétexte de les rendre invulnérables, et l'argent qu'il 
puisait dans toutes les bourses était répandu sans réserve en libéra- 
lités : le fanatisme s'était ainsi fortifié de toutes les ressources de 
l'admiration. 

Mais le pouvoir de fascination dont Courtenay paraît avoir été doué 
ne rend pas complètement raison de l'étrange facilité avec laquelle 
une population vouée au travail et soumise aux lois passa, en quelques 
jours et presque sans s’en douter, de l'obéissance à la révolte. Un 
changement aussi radical et aussi soudain ne s'explique pas indé- 
pendamment des conditions particulières dans lesquelles se meut la 
société. Les troubles du comté de Kent appelaient une enquête; le 
gouvernement ne songea pas à la faire, ni les chambres à la provoquer. 
La première impression de surprise une fois amortie, l'opinion publi- 
que se détourna de ce spectacle, qui ne pouvait que l’importuner à 
l'approche des pompes et des réjouissances du couronnement. Le 
parlement demanda des explications pour la forme; il voulut connaitre 
les motifs qui avaient amené l'élargissement de Courtenay avant l'ex- 
piration de sa peine, comme si l’ordre et le repos du pays dépendaient 
de la vigilance avec laquelle les maisons de fous étaient gardées. Ce- 
pendant quels étaient les hommes que le maniaque traînait à sa suite ? 
Sur quoi portaient leurs plaintes, et à quelle fin aspirait leur ambition ? 
Sur tout cela, pas une conversation ne fut échangée. La presse elle- 
même ne se montra ni plus intelligente ni plus curieuse; les journaux 
de Londres se bornèrent à signaler ce qu'il y avait d’imprévu dans ces 
évènemens « qui avaient, disaient-ils, éclaté comme une bombe; » 
mais ils n'eurent garde de rechercher d’où la bombe était partie. 

3. 
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Une réunion d’économistes et de philanthropes, la Société centrale 
d'éducation, osa seule penser que la parole de Courtenay n'avait été 
que l'étincelle qui tombe sur une traînée de poudre, et que la cause 
réelle du désordre devait se trouver dans l'état social des paysans qui 
avaient combattu pour la divinité du faux messie. Un de ses mem- 
bres, M. Liardet, envoyé sur les lieux avant que le souvenir de ces 
évènemens se fût refroidi, a publié un rapport qui donne la clé de 
l'énigme {1}. Il suffit de grouper, en y joignant les inductions qui en 
dérivent, les faits qui ont été recueillis dans ce remarquable travail. 

La misère semble n'avoir eu aucune part aux troubles du comté de 
Kent. Le lieu de la scène est un de ces paysages qui n’appartiennent 
qu'à l'Angleterre : des collines à pente douce que séparent de riantes 
vallées, de vastes et grasses prairies dans les bas-fonds, et plus haut 
des jardins, des vergers, des champs de blé ou de houblon, l’agriculture 
dans toute sa magnificence et la nature dans toute sa beauté. Sur 
une terre aussi fertile, la population doit vivre dans l’aisance : les 

laboureurs gagnent de 15 à 18 francs par semaine; les femmes, 7 francs 
50 cent.; un enfant de treize ans, de 3 francs 75 cent. à 5 francs. 
Chaque famille a sa chaumière et son jardin, jardin cultivé avec un 
soin infini, chaumière divisée souvent en quatre chambres, de manière 
à développer également la santé du corps et les bonnes mœurs. Le 
mobilier a un air de propreté qui charme; outre les tables bien polies, 
des armoires garnies de linge et une batterie de cuisine luisante, on 
voit dans chaque maison une énorme pendule qui annonce que les 
maîtres du logis connaissent le prix du temps aussi bien que le com- 
mis le plus affairé de la Cité. Les femmes savent généralement coudre 
et blanchir; quelques-unes sont capables de faire leur beurre et de 
pétrir leur pain. Toute chaumière a une étable qui renferme une vache 
ou un cochon; en un mot, la condition de ces paysans est bien supé- 
rieure à la moyenne des principaux comtés. 

Parmi ceux qui prirent part à l'émeute du 28 mai, un seul passait 
pour être d'une probité suspecte, et quatre seulement recevaient des 
secours de leur paroisse, Tous les autres étaient des hommes d'un âge 
mûr et d’un caractère irréprochable, qui vivaient sans peine du travail 
de leurs bras ou qui cultivaient le sol en qualité de fermiers. La po- 
pulation de ces hameaux se distingue encore par une sobriété assez 
rare dans la Grande-Bretagne; les villages éloignés des grandes routes 
n'ont pas un seul cabaret. 


(1) Report on the state of the Peasantry, at Boughton, Herne-Hill, etc. 
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Ainsi, la misère et la débauche, ces alimens naturels de tout dés- 
ordre, n’ont été pour rien dans les scènes de Boughton. M. Liardet 
en voit la cause principale dans l'ignorance habituelle des populations 
rurales, ignorance qui lui paraît plus entière là qu'ailleurs. A l'appui 
de son opinion, il rappelle que, sur quarante chaumières examinées 
par lui à Dunkirk, il y en avait vingt qui ne renfermaient pas un livre, 
et que, dans les autres, la Bible était le seul livre qui s’offrît aux 
regards des visiteurs. A Herne-Hill, bien peu d’habitans étaient en 
état de signer leur nom, et ceux qui savaient lire ne lisaient que les 
premières pages du Nouveau Testament. 

L'ignorance n'est pas moins grande dans les campagnes de la France; 
je doute cependant qu'un imposteur ou un illuminé, en déployant 
des séductions égales à celle de Courtenay, parvint à y éveiller le 
même fanatisme. En général, les révolutions politiques commencent 
dans les villes, et les révolutions religieuses dans les campagnes; les 
peuples les plus fanatiques ont été les peuples pasteurs. Mais nos 
paysans ont vu le monde, et le mélange continuel des classes dans la 
société française rend leur esprit moins accessible aux illusions ou 
aux préjugés; il en est tout autrement en Angleterre. Voici la pein- 
ture que fait M. Liardet de l’état social dans la paroisse de Herne-Hill. 


« Le village renferme quatre-vingt-huit familles qui donnent une population 
de quatre cent soixante-dix individus. Le vicaire est le seul homme comme 
il faut (gentleman) qui réside dans la paroisse; il n'y a ni médecin, ni phar- 
macien, ni boutique d'aucune espèce. La terre est distribuée en fermes, de- 
puis soixante jusqu’à cent cinquante acres d’étendue. Les fermiers, qui ont 
une existence grossière et qui ont reçu une instruction purement agricole, 
ne sont pas en état, quand ils en auraient la volonté, de contribuer à la ré- 
forme morale du peuple. Le principal d’entre eux et le seul qui prenne quel- 
que intérêt à ces questions, n’a lui-même que l'éducation que l’on donnait, 
il y a quarante ans, aux classes laborieuses dans les districts ruraux. C’est 
néanmoins un personnage très méritant, qui, à force d'industrie, de persé- 
vérance, d'économie, et par une bonne conduite dont il ne dévia jamais, 
s’est élevé de l’humbie condition de journalier à la position honorable qu’il 
occupe aujourd’hui. Tout le fardeau des intérêts séculiers de la paroisse re- 
tombe sur ses épaules : il est marguillier, gardien des pauvres, commissaire 
chargé de veiller à l’entretien des routes, et il remplit ces fonctions, non- 
seulement pour le village de Herne-Hill, mais aussi pour celui de Dunkirk, 
qui est encore plus considérable et qui renferme sept cents habitans. » 


Ne cherchons pas ailleurs la véritable cause des troubles : elle est 
dans cet isolement social. Voilà deux villages et douze cents habitans, 
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parmi lesquels ni la classe supérieure ni la classe moyenne ne se 
trouve représentée. Les propriétaires ne vivent pas sur leurs domaines, 
et les fermiers ne sont que des laboureurs, sans capitaux et sans lu- 
mières; aucune profession libérale n’y est exercée, pas même l'art de 
guérir; point d'industrie ni de commerce, mème en détail; le village 
de Dunkirk, terre d'église, qui appartient au chapitre de Cantorbéry, 
est absolument privé des secours spirituels, et sans les 300 livres ster- 
ling attachées à la cure de Herne-Hill, cette paroisse n'aurait proba- 
blement pas fixé la résidence du seul gentleman qu’elle renferme. Il 
n’y a donc là que des paysans, et des paysans abandonnés à eux- 
mêmes, des paysans qui ne reçoivent rien de la société que leur sa- 
laire, en échange d’un travail qui fait produire au sol la rente du pro- 
priétaire et la dime du clergé. 

Les hommes, par cela seul qu'ils vivent en société, demandent à 
être conduits; quand leurs chefs naturels leur manquent, ils sont à 
la merci du premier charlatan qui veut s'emparer de leur esprit et 
qui se fait fort de les diriger. « Seriez-vous disposé à écouter un bon 
avis? demandait M. Liardet à un paysan. — Je ne le crois pas, mon- 
sieur, répondit le bonhomme, si le conseil venait de quelqu'un comme 
moi; mais s’il m'était donné par un gentleman comme vous, je pense 
que j'y céderais. » Cette conversation est un trait le lumière; elle 
explique à la fois l’état moral des paysans et l'ascendant que Cour- 
tenay obtint si promptement parmi eux. Tout autre gentleman qui 
aurait pris la peine de leur parler de leurs intérêts dans cette vie et 
de leurs espérances dans l’autre eût probablement exercé la mème in- 
fluence. 

Il est à remarquer que le village de Boughton, le plus peuplé des 
trois, et celui où l'insurrection vint former ses rangs, n'a compté 
qu'un des siens parmi les paysans qui ont péri, et deux seulement 
parmi les prisonniers. La plupart des victimes appartenaient aux pa- 
roisses de Herne-Hill et de Dunkirk. Cela ne veut pas dire que Bough- 
ton ait une grande supériorité de mœurs ou de lumières; mais c'est 
un lieu de passage, dont les habitans se frottent par conséquent un 
peu plus au monde, et que la civilisation éclabousse de temps en 
temps, si elle n’y pénètre pas. Les prophètes et les charlatans, ren- 
contrant peu d'illusions en pareil lieu, doivent y faire moins de pro- 
sélytes; de là le peu de succès de Courtenay à Boughton, où il ne re- 
cruta pas plus de trois dupes sur treize cents habitans. 

Depuis l'ouverture du chemin de fer qui va de Londres à Folke- 
stone et à Douvres, le courant des voyageurs s’est détourné. La popu- 
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lation de Boughton, comme celle de Herne-Hillet de Dunkirk, attend 
que les hauts dignitaires de cette église métropolitaine dont elle 
aperçoit les tours à l'horizon s'occupent enfin de civiliser la contrée. 
Dans le moyen-âge, les terres de l’église étaient les mieux cultivées, 
et les serfs de l'église les plus heureux; aujourd’hui le clergé anglican 
n'est pas un propriétaire plus paternel ni plus attaché à ses devoirs 
de tuteur que l'aristocratie civile. À quelques égards, la propriété, 
dans les mains des corps religieux, a des inconvéniens plus sensibles. 
Les grands seigneurs résident très souvent sur leurs domaines, où ils 
dépensent une partie de leurs revenus et où ils tiennent à honneur 
d'étaler un luxe princier; mais les dignitaires ecclésiastiques, ne pos- 
sédant qu’à titre de fidéicommis, habitent rarement les terres qu'ils 
exploitent : aussi l’absentéisme, ce fléau des sociétés aristocratiques, 
frappe-t-il principalement les populations dont la tutelle leur est dé- 
volue. 

Quel était le sens de cet emblème derrière lequel se ralliaient les 
paysans ameutés de Herne-Hill et de Dunkirk? Pourquoi ce pain, 
qu'ils portaient au bout d'un drapeau, et qui parlait pour eux aux re- 
gards de la foule? Ce n’était pas un signe de détresse, car tous ces 
hommes, qui « vivaient en travaillant, » n'avaient pas à se poser, 
comme les ouvriers de Lyon, l’autre terme du redoutable dilemme, 
età « mourir en combattant. » Ce pain était le symbole de la pro— 
priété, et figurait une évolution sociale. Les paysans aspiraient à de- 
venir propriétaires. Occupés à féconder un sol dont ils ne voyaient 
jamais les maîtres, ils en étaient venus à considérer ceux-ci comme 
des étrangers, dont l'absence avait singulièrement affaibli les droits. 
Il y a dans ces faits une grande leçon. Le travail est l’origine de la 
propriété; c’est en cultivant le sol que l'homme se l'approprie. Quand 
le possesseur cesse de cultiver, malgré la loi et malgré l'usage, le lien 
qui l’attache au sol commence à se détendre; il peut finir par se bri- 
ser, si le propriétaire cesse de résider et va dissiper au dehors des 
produits dont il garde la jouissance pour lui seul. Toute aristocratie 
oisive est à la veille d’un 93. Si elle veut résister et si elle veut vivre, 
il faut qu'à l'exemple de ce géant que la mythologie paienne fait 
naître de la terre, elle se retrempe souvent au contact du sol qui la 
nourrit. 


II. — CARMARTHEN. 


Les troubles du pays de Galles ont suivi de près ceux des districts 
manufacturiers. Vers le milieu de l’année 1843, au moment où l'at- 
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tention de l'Angleterre était détournée et ses troupes occupées par 
les formidables démonstrations d'O'Connell, une espèce de jacquerie 
s’organisa dans la partie méridionale de la principauté, sur les côtes 
reculées qui font face à l'Irlande. Le fermier de la route de Carmar- 
then à Saint-Clare ayant établi, contre le vœu des magistrats locaux, 
une nouvelle barrière, une trentaine d'hommes barbouillés de noir, 
sous la conduite d’un chef déguisé en femme, que les siens nom- 
maient Rébecca, vinrent la démolir en plein jour. Relevée plusieurs 
fois, la barrière fut aussi souvent détruite, et, la colère du peuple 
s’échauffant par la résistance, les bureaux de péage furent renversés 
en un instant sur toutes les routes dans le comté de Carmarthen, 
ainsi que dans les comtés limitrophes de Pembroke, de Glamorgan, 
de Brecon et de Radnor. 

Le pays de Galles, contrée montueuse et d’un difficile accès, a servi 
long-temps de refuge aux bannis et aux proscrits de l'Angleterre; 
mais, depuis plusieurs siècles que la principauté jouit d'un profond 
repos, on avait le droit de croire que les traditions de la révolte étaient 
oubliées, et que l'assimilation de cette province au royaume, com- 
mencée de bonne heure par les lois, avait étéjachevée par les mœurs. 
Eh bien! ces souvenirs sont encore présens à la mémoire des habi- 
tans, qui reprennent, comme s'ils ne l'avaient jamais interrompue, 
la vie d'aventures. Les exploits de Rébecca ont déjà leur légende; le 
goût du merveilleux donne une physionomie particulière aux expé- 
ditions nocturnes des Gallois, et une sorte de loyauté chevaleresque 
relève des épisodes qui semblaient devoir être le fait d’une bande de 
pillards. 

Avant d'attaquer une barrière, Rébecca dénonçait les hostilités. Le 

garde était sommé de vider les lieux; on lui donnait le temps de 
mettre sa famille et son mobilier à l'abri. Malheur à lui, s’il n’obéis- 
sait pas! la bande, en arrivant, cernait la maison, battait le garde, 
brülait les meubles, et l'œuvre de destruction commençait. Pendant 
que les uns, armés de pioches et de leviers, s'occupaient à démolir la 
barrière, les autres, placés en sentinelles sur la route, faisaient un 
feu roulant pour éloigner les curieux; puis, la barrière rasée, chacun 
tirait à travers champs, et la force armée survenant ne trouvait plus 
à qui s’en prendre. 

Bientôt ce système de dévastation s'étendit aux work-houses ou 
maisons de charité, autre objet de l’animadversion publique. Les ré- 
beccaïtes pénétrérent dans la petite ville de Carmarthen, et ne lais- 
sèrent que des décombres à la place où s'élevait un de ces édifices 
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que les Anglais eux-mêmes ont baptisés du nom odieux de bastilles. 
Plus tard, les fermes furent attaquées; les propriétaires menacés émi- 
grèrent en foule; Rébecca, étendant son ambition, s’érigea en censeur 
de la société et en redresseur des torts; la terreur régna dans la contrée. 

L'organisation des rébeccaïtes était remarquable : ils n'avaient pas 
de chef, car Rébecca n’était qu’un rôle que chacun remplissait à son 
tour; ils ne levaient pas de drapeau, car c'était une protestation qu'ils 
entendaient faire, et non une révolte. Cependant le concert entre eux 
était universel et instantané, comme dans un pays insurgé contre ses 
conquérans; des feux allumés sur les hauteurs servaient de signaux 
télégraphiques; le cornet à bouquin ne cessait de retentir dans les 
bois; les rébeccaïtes s’exerçaient au maniement des armes et à la dis- 
cipline militaire; ils tenaient des assemblées pendant la nuit, et des 
enfans portaient les lettres de convocation de ferme en ferme; un 
ensemble admirable présidait à tous leurs mouvemens, que protégeait 
d’ailleurs un invariable secret. Quand ce n'est pas la volonté souve- 
raine d’un homme qui imprime cette unité d’impulsion, elle ne peut 
être le produit que du concours de la population tout entière. 

L'Angleterre ne s'émut pas, au premier abord, des désordres dont 
le pays de Galles était le théâtre : comme on n’y apercevait aucun 
caractère politique, on laissa volontiers à la magistrature locale le soin 
de les réprimer. Ajoutez que les allures romanesques de Rébecca et 
de son lieutenant, miss Cromwell, devaient charmer les imaginations 
dans cette société blasée. Le peuple qui, courant après les émotions 
d'un autre âge, s'était donné, quelques années auparavant, le spec- 
tacle d'un tournoi, au château d'Eglintoun, battit des mains, croyant 
entendre un écho de Robin Hood ou d'Owen Glendwor. Les grands 
journaux de Londres mirent des correspondans aux trousses de la 
dame, et donnèrent tous les matins le récit de ses faits et gestes : 
celui du Times, admis aux séances mystérieuses de ce parlement de 
paysans, intéressa le public à leurs plaintes. La curiosité fraya les 
voies à la sympathie. 

Le gouvernement lui-même fut entrainé par l'exemple. Voyant la 
police battue ou désarmée, il avait envoyé des régimens de dragons, 
et avait publié des proclamations par lesquelles de fortes primes (de- 
puis 50 liv. sterl. jusqu’à 500 liv. sterl.) étaient offertes à quiconque 
livrerait ou dénoncerait Rébecca; mais les dragons, constamment 
devancés ou évités par les insurgés, s'épuisèrent en marches et en 
contre-marches. L'argent n'ébranla pas la fidélité que les Gallois s’é- 
taient jurée, et pas un traître ne se rencontra pour venir réclamer le 
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prix du sang. Il fallut donc songer à des expéditions d'une autre na- 
ture. Un officier de la police judiciaire, M. Hall, dépêché sur les lieux, 
avait déjà constaté sommairement l'origine et le caractère du désordre. 
On donna plus de solennité à l'enquête, en la confiant à trois com- 
missaires, parmi lesquels figurait un homme d’une grande expérience 
et d’une égale autorité, M. Frankland Lewis. 

Cette mesure, jointe à quelques concessions des propriétaires fon- 
ciers, calma presque aussitôt les troubles. Une population qui avait 
bravé et lassé la force publique céda d'elle-même dès que la presse et 
le pouvoir parurent prendre intérêt à son sort. L'agitation tendit à se 
régulariser, et les protestations armées firent place aux pétitions les 
plus pacifiques. Les Gallois, dans leur ignorance et dans leur confiance, 
supposaient que le gouvernement pouvait et voulait leur rendre jus- 
tice, du moment où il s’enquérait de leurs griefs. 

Le pays de Galles, sous le rapport moral, se distingue honorable- 
ment des autres parties du royaume. Les douze comtés, les comtés les 
plus pauvres, sont ceux où l’on respecte le plus les personnes et les 
propriétés. Il s'y commet très peu de délits et de crimes; en 1842, 
pendant que l’on comptait, dans l'Angleterre proprement dite, un 
délinquant sur #89 habitans, et un délinquant sur 627 habitans en 
Écosse, le pays de Galles n’a présenté qu’un délinquant sur 1,368 ha- 
bitans. Durant les troubles, lorsque Rébecca renversait les châteaux 
et démolissait les barrières, ses gens gardaient leurs mains pures et 
ne s’appropriaient rien de ce qu'ils avaient touché. Tout le temps que 
ces bandes ont parcouru nuitamment la contrée, l’on ne citerait pas 
un seul acte de pillage. Quel contraste avec les mœurs de la race 
anglo-saxonne, et comme le peuple de Galles doit sembler honnête à 

côté de la populace bien voisine pourtant qui a saccagé Bristol ! 

Pour qu'une population aussi amie de l'ordre se soit portée, avec 
toutes les apparences d’un mouvement unanime, à des excès que 
l'on peut considérer comme une révolte ouverte contre la société, il 
faut assurément qu’on lui ait rendu l'existence insupportable. C’est la 
conclusion qui se trouve exprimée avec une naïveté touchante dans 
l'apologue suivant qu’un fermier raconta, pour tout discours, devant 
une assemblée de paysans; car le peuple de Galles, comme tous les 
peuples enfans, donne volontiers à ses sentimens la forme de l'apo- 


logue : 

« Un gentilhomme avait un très beau cheval, qu’il montait depuis des an- 
nées et qui avait l’allure douce autant que le pied sûr. Un soir, en revenant 
chez lui, il fut fort étonné de voir que son cheval, au lieu de marcher paisi- 
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blement comme à l'ordinaire, s’efforçait tout le long du chemin de le jeter 
par-dessus la haie, et en effet, au moment où ils arrivaient, le cheval jeta son 
cavalier par-dessus la haie. Le cavalier se releva, entra chez lui, et appelant 
ses domestiques, il ordonna au groom de tirer sur le cheval et de le tuer; 
mais une vieille femme qui, appartenait à la maison lui dit : « Ne tuez pas ce 
« cheval, il y a peut-être quelque défaut dans la selle; autrement, votre 
« monture ne vous aurait pas porté sans accident pendant tant d’années. Ne 
« tuez done pas ce cheval sans examen, et laissez-nous plutôt regarder s’il 
« n’y a pas quelque chose qui aille de travers. » On examina le dos du cheval 
avant de l’abattre, et l’on y trouva deux larges blessures, une de chaque côté. 
La vieille femme dit aussitôt : « Vous le voyez, vous auriez mal fait de tuer 
« ce cheval; lorsque la selle était bonne et que rien ne le blessait, il vous 
« portait sans accident ; quelque défaut doit se trouver au coussin de la selle. 
« La chair de son dos est déchirée jusqu’à l'os. » En examinant la selle, on 
y découvrit deux gros clous qui avaient fait ces blessures. Au lieu de tuer le 
cheval, on arrangea la selle, et le cheval, au lieu de renverser le cavalier, 
le porta désormais sans accident, aussi loin qu’il le put et aussi long-temps 
que celui-ci vécut. 

« Et maintenant, Rébecca a souffert jusqu’à ce que sa chair eût été déchirée 
et l'os mis à nu; mais à la fin elle a renversé le gentilhomme. Que les maîtres 
du sol s'entendent pour la guérison de ses blessures, pour redresser ce qui va 
de travers, pour réparer la selle, et ni eux ni Rébecca n’en souffriront à 


l'avenir. » 


Les gens du pays de Galles ne parlent pas toujours par apologues. 
Dans une de ces réunions dont le Times a publié en quelque sorte les 
procès-verbaux, un fermier s’écriait : « Le cœur du pays a été en- 
durci par l'oppression. — Je consens, disait un autre, à être réduit à 
la pauvreté par la volonté de la Providence; mais je ne veux pas que 
ce soit par l'injustice des hommes. — On demande, ajoutait un troi- 
sième, comment il faut s'y prendre pour saisir Rébecca. On ferait tout 
aussi bien de se demander d'abord qui elle est. Quelques-uns préten- 
dent que Rébecca est la mère de tous les fermiers; mais, pour dire la 
vérité, c'est la pauvreté qui est Rébecca (grands applaudissemens ); et 
ce qui entretient Rébecca, ce sont les abus. » 

Voilà les troubles du pays de Galles expliqués; on comprend main- 
tenant pourquoi Rébecca était un jour ici et là un autre, pourquoi le 
premier venu pouvait remplir ces fonctions redoutables et s'ériger en 
vengeur du peuple, pourquoi enfin, au lieu d'être un chef de bande 
ou de parti, une personne en un mot, Rébecca n'était que le sym- 
bole, la personnification des opprimés se levant en courroux, le jour 
où ils avaient assez de leur misère; c’est la pauvreté qui était Rébecca. 
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L'excès de cette pauvreté a changé le caractère du peuple. Les Gal- 
lois étaient une race assez semblable aux montagnards de l'Écosse et 
gardant comme eux les traditions de la famille ainsi que les liens du 
clan, passionnés dans leurs attachemens autant qu’acharnés dans leurs 
haines, et portant la reconnaissance à ce point, qu’un avocat de Car- 
marthen, qui donnait gratuitement des consultations aux pauvres, 
étant venu à mourir, la ville entière prit le deuil. On obtenait tout 
d'eux avec une parole conciliante; leur respect pour les maîtres du 
sol était sans bornes, et aucune circonstance n'avait fait brèche à leur 
docilité éprouvée. Aujourd’hui, la population se trouve divisée en 
deux camps, ceux qui possèdent et ceux qui travaillent. Les proprié- 
taires sont considérés comme une classe à part, et comme tels on les 
déteste; le paysan passe à côté d'eux, sans porter comme autrefois la 
main à son chapeau. 

On a comparé l'état du pays de Galles à celui de l'Irlande; il y a 
misère en effet et même oppression des deux côtés; mais les maux 
que le gouvernement anglais a infligés d'une main si libérale à l'Ir- 
lande étaient le fait d’un conquérant qui agissait de propos délibéré 
et en connaissance de cause. L'intention du pouvoir n’a été pour rien 
dans les souffrances du pays de Galles; cette contrée porte seulement 
la peine de la mauvaise administration qui la régit. On imaginerait 

difficilement à quel point le pays de Galles demeure inconnu à l'An- 
gleterre, et l'Angleterre au pays de Galles. II est tel comté gallois où 
les proclamations du gouvernement n'ont jamais été publiées, où l'on 
sait à peine le nom du souverain qui règne sur le royaume-uni. Les 
Anglais ignorent l'idiome qui se parle dans le pays de Galles, et les 
Gallois n’entendent pas l'anglais. Cette ignorance oppose à leur édu- 
cation des obstacles presque insurmontables, car le gallois est une 
langue sans livres, dans laquelle on ne peut apprendre ni les sciences, 
ni l'histoire, ni la religion, ni même les arts usuels et les secrets du 
travail, qui conserve les traditions et qui favorise par conséquent l’es- 
prit de routine, mais qui ne saurait aujourd'hui servir d’instrument 
au progrès. 

Sans doute la différence des races explique la différence persévé- 
rante des idiomes. Les Gallois appartiennent comme les Irlandais à 
la race celtique, et ils ont un égal éloignement pour le sang saxon. 
Un des articles du programme de Rébecca est même dirigé spéciale- 
ment contre l'emploi dans le pays de Galles des ouvriers et des sur- 
veillans anglais; mais les autres Celtes de l'empire, les Irlandais et les 
Écossais, quoique soumis plus tard, ont adopté bien plus complète- 
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ment la langue de la race victorieuse. Dans les Aigklands de l'Écosse, 
il n'y a plus que les vieillards qui parlent l'idiome de Rob Roy, et 
l'anglais est d'un usage vulgaire en Irlande, jusque dans les solitudes 
du Connaught. Dans le pays de Galles, plus de la moitié des habitans 
parlent une langue qui leur est propre; les enfans même qui deman- 
dent l'aumône sur les routes ne savent que ces deux mots d'anglais : 
« half a penny, sir.» Les Gallois gardent cette ignorance incommode 
jusque dans les villes de l'Angleterre; Liverpool renferme plus de 
vingt chapelles où l'on prêche en langue gaélique, et où le même 
idiome est seul employé dans le service divin. L'intérêt cependant 
commence à prévaloir sur l'aversion. Les Gallois comprennent que la 
connaissance de l'anglais peut devenir pour eux une ressource; ils le 
considèrent, dit un témoin interrogé dans l'enquête, « comme la 
langue de l'avancement, » comme un moyen de faire leur chemin 
dans le monde; aussi les écoles de paroisse sont-elles désertes, quand 
on n’y enseigne que le gaélique; l’enseignement de l'anglais est la 
seule chose qui décide les parens à y envoyer leurs enfans. Quel parti 
ne tirerait pas de cette disposition un gouvernement qui dirigerait la 
sollicitude des pouvoirs publics vers l'éducation du peuple! 

Au rebours de l'Écosse, où l'individualité nationale s’efface tous les 
jours, bien que cette contrée jouisse encore d’une sorte d’individua- 
lité politique, le pays de Galles, qui n’a pas une existence politique 
distincte de celle de l'Angleterre, a conservé néanmoins son carac— 
tère original : la principauté est encore une nation. On a traité les 
Gallois comme des Anglais, et ils sont tout autre chose; leur état légal 
ne répond pas à leur état réel. Les Irlandais se plaignent et ont le droit 
de se plaindre de ce que, en les faisant entrer dans l'union britan- 
nique, on ne les y a pas admis sur le pied d'une complète égalité. 
Les Gallois pourraient articuler la plainte contraire, car ils souffrent 
principalement de l'assimilation que l'Angleterre a tenté d'établir. 

Jusqu’aux premières années du xvu° siècle, la coutume du pays 
de Galles admettait le partage égal des héritages, qui avait amené une 
extrême division dans la propriété. La petite propriété convient à 
cette contrée semée de montagnes, sillonnée par les rivières et les 
torrens, et où de vastes espaces stériles séparent les terrains cultivés. 
Elle n’est pas moins en rapport avec la rareté des capitaux et avec la 
médiocrité des fortunes. Il a donc fallu faire violence aux mœurs des 
Gallois pour introduire dans leurs usages le droit d'aînesse, cette loi 
aristocratique de l'Angleterre, et pour accumuler par suite les terres 
dans un petit nombre de mains; mais quand il ne leur à plus été permis 
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de posséder en qualité de propriétaires, ils ont cherché du moins à 
occuper le sol comme fermiers. De là vient qu’au rebours de l’Angle- 
terre, où un fermier exploite souvent jusqu’à 2,000 acres, le pays de 
Galles est divisé en une multitude de petites fermes qui n'ont pas 
quelquefois plus de 25 acres d’étendue. De là aussi le prix élevé de la 
rente que paie le sol, la concurrence faisant monter le taux du fer- 
mage bien au-dessus du bénéfice que le cultivateur peut légitimement 
espérer. 

Le sol est généralement mauvais dans le pays de Galles, il ne pro- 

duit que de l’avoine ou de l'orge. Cultivé d'ailleurs comme il l'est, 

presque sans engrais et avec une charrue qui gratte plutôt qu'elle ne 

laboure, au lieu de s'améliorer, il s'appauvrit tous les ans. On cite des 

endroits où les fermiers ont récolté des céréales quatorze années de 
suite, au risque de rendre la terre absolument rebelle à toute espèce 
de production. Comment en pourrait-il être autrement? Le proprié- 
taire afferme ses domaines à l'enchère et sans bail : le cultivateur qui 
promet le fermage le plus élevé est mis aussitôt en possession; mais 
on ne lui donne aucune garantie, et comme on peut toujours l’évincer 
en l’avertissant six mois à l'avance, il n'a garde de risquer son argent, 
s’ilen a, dans des améliorations dont un autre serait peut-être appelé 
à recueillir le fruit. Il cultive donc, non pas comme un fermier, mais 
comme un manœuvre, travaillant rudement et vivant de peu, versant 
abondamment sur les champs la sueur de son front, mais n’y appor- 
tant rien de plus. 

Dans une contrée où la terre ne rend que des produits médiocres 
et où tout le bénéfice de la production est absorbé par le propriétaire, 
la misère doit être commune. Pour trouver à vivre, les petits fer- 
miers sont obligés de voiturer des charbons ou de la chaux, et de louer 
leurs services en qualité de journaliers. Leur nourriture est grossière 
et à peine suffisante : du pain d'orge, de la bouillie d'avoine, du fro- 
mage, du lait, et rarement du porc. Les chaumières, blanchies à la 
chaux, paraissent généralement salubres, en dépit de leurs dimen- 
sions étroites; mais on en visite souvent plusieurs sans y apercevoir 
un morceau de pain, et bien des fermiers n'envoient pas leurs enfans 
à l’école, faute de vêtemens décens pour les couvrir. Que dire des 
huttes qu'habitent les simples journaliers? « J'entrai, écrit un rédac- 
teur du Times, dans des chaumières le long de la route, afin de me 
rendre compte de la condition du peuple; elles sont construites en 
terre, le sol en est fangeux et plein de trous. On n’y voit ni chaises 
ni tables; elles sont à moitié remplies de mottes de tourbe empilées 
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dans tous les coins. Il n’y a pas d'autre ameublement qu'un mauvais 
bois de lit et une marmite; point de lit, un peu de paille en tient lieu, 
et pour couvertures ils ont des haillons. Un feu de tourbe remplit la 
chaumière de fumée, et attire les enfans qui viennent s’accroupir au- 
tour de l’âtre. Toutes les chaumières se ressemblent; je n’ai vu, dans 
aucune partie de l'Angleterre, une aussi abjecte pauvreté. » 

Les journaliers ne reçoivent pour salaire que 9 à 10 pence (92 c. à 
1 fr. 03 c.) par jour en été, et 6 pence (61 c. ) en hiver; mais ils ont 
du moins la faculté de quitter le travail des champs pour celui des 
mines, qui est florissant dans le pays de Galles, et que fécondent les 
capitaux de l'Angleterre. Les fermiers, au contraire, espèces d’im- 
meubles par destination, ne peuvent pas émigrer, ni chercher fortune 
dans une autre industrie. C’est la classe la plus à plaindre, car les 
charges dont le capitaliste prend ailleurs sa part pèsent ici unique- 
ment sur le travail, et le fermier du pays de Galles, de déchéance en 
déchéance, en est venu à n'avoir pas d'autre capital que la vigueur de 
ses bras. Ainsi, les grands vivent littéralement de la ruine des petits; 
chaque année de fermage coûte au fermier une faillite. Une classe 
moyenne ne peut pas se former dans les campagnes, car, à chaque 
effort que fait le pauvre pour s'élever, il retombe bientôt au-dessous 
du point d’où il était parti. Cet éternel servage des Gallois a ému les 
commissaires du gouvernement, qui, n’osant pas invoquer l'interven- 
tion de la loi, en appellent du moins à la prévoyance et à l'humanité 
des propriétaires fonciers. 

Les seules réformes que l’on ait tentées dans le pays de Galles ont 
tourné au détriment des populations. La loi du 13 août 1836, qui 
commua les dîimes, impôt variable de sa nature, en une rente fixe, 
rente payable en grains, mais qui s'évalue en argent au cours moyen 
des mercuriales, a été bien accueillie en Angleterre, où elle faisait 
cesser des procès sans terme et des difficultés infinies; mais on a eu 
le tort, en l'appliquant aux douze comtés gallois, de ne pas l’accom- 
moder aux habitudes locales, et l'on a commis la faute encore plus 
grave de prendre pour base des évaluations des prix qui n'étaient pas 
ceux de la contrée. Il en résulte que la somme fixe à payer se trouve, 
dans la plupart des cas, beaucoup plus élevée que ne l'était auparavant 
la moyenne des dimes. Les fermiers demandent donc à les payer en 
nature, comme par le passé, alléguant que cet impôt, au lieu de res- 
sortir au dixième, leur enlève souvent le sixième du revenu. Ajoutez 
qu'une partie seulement des dimes étant consacrée aux besoins du 
culte, et le reste devenant l'apanage des propriétaires fonciers, la des- 
tination de cet impôt ne peut plus le protéger contre les réclamations 
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qu'il a soulevées; mais füt-il exclusivement réservé à l’église angli- 
cane, les Gallois ne s’exécuteraient pas de meilleure grace, attendu 
qu'ils professent en majorité des cultes dissidens (1). L'antipathie que 
fait naître la différence des races s’augmente ainsi par la différence des 
religions. 

La nouvelle loi des pauvres, cette réforme qui, à défaut d'autres 
résultats, avait introduit une grande économie dans l'administration 
des secours publics en Angleterre, devait produire et a produit l'effet 
contraire dans les districts ruraux du pays de Galles. Là, sous le ré- 
gime de l’ancien système, la taxe des pauvres était le plus souvent 
payée en nature : le fermier donnait des grains, du beurre ou tout 
autre produit agricole, que l'administrateur de la paroisse { overseer) 
distribuait ensuite aux pauvres, à la place d’une subvention en argent. 
Ceux-ci pouvaient en souffrir dans quelques circonstances; mais le 
partage qui s'opérait ainsi entre ceux qui possédaient et ceux qui ne 
possédaient pas avait un caractère plus fraternel. La paroisse était une 
famille dont les libéralités, ne s'adressant qu'aux besoins réels, les 
soulageaient sans engendrer ni encourager la misère. 

Le système actuel, rendant impératif le paiement de la taxe en ar- 
gent, aggrave par cela même le poids de cet impôt; comme il exige 
en outre la construction de bâtimens considérables pour les dépôts de 
mendicité et le salaire d'un état-major administratif, les dépenses des 
paroisses pour l'entretien des indigens devaient nécessairement s'ac- 
croître. En fait, il en coûte aujourd'hui 10 à 15 pour 100 de plus 
qu’en 1838; dans quelques paroisses, le nombre des pauvres de tout 
âge a doublé, et celui des pauvres valides a triplé. Le dépôt de men- 
dicité de Carmarthen, qui ne renfermait que 91 indigens en 1839, en 
comptait déjà 327 en 1843; celui de Llannelly était remonté de 28 à 
204, et celui de Cardiff, de 127 à 395. 

En augmentant la misère dans le pays de Galles, la loi des pauvres 
a porté encore une grave atteinte à la moralité des habitans. On sait 
qu'aux termes de la vieille législation des paroisses, toute fille mère 
qui se disait enceinte des œuvres d’un homme était crue sur parole, 
et que le père putatif, si mieux il n’aimait épouser la mère, était tenu 

de fournir des alimens à l'enfant; en cas de résistance ou de refus, 
les magistrats pouvaient ordonner la contrainte par corps. Cette cou- 
tume avait donné lieu à des abus inimaginables; les jeunes filles, spé- 
culant sur la protection dont la loi couvrait leurs désordres, selivraient 


(1) «Il y a cent ans, les sectes dissidentes ne comptaient que 35 chapelles dans 
le pays de Galles; en 1832, le nombre des chapelles était déjà de 1,428. » 
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au premier venu, dans l'espoir d'obtenir, à défaut du mariage, une 
pension alimentaire; les plus éhontées trafiquaient même de ce pou- 
voir de dénonciation, et levaient des contributions sur les jeunes gens 
en les menaçant, pour le cas où ils ne se rachèteraient pas du péril, 
de les désigner aux magistrats. En réprimant le scandale, la loi de 
1835 n'a pas dérogé au principe des législations d'origine germanique 
qui admettent la recherche de la paternité; mais elle a décidé, par 
voie d'atténuation, que tout enfant illégitime resterait à la charge de 
sa mère jusqu'à l’âge de seize ans, et que, dans le cas où la mère se 
trouverait hors d'état de l’entretenir, l'enfant retombant à la charge 
de la paroisse, les gardiens auraient le droit de sommer le père pu- 
tatif de pourvoir à son entretien. Dans ce cas, le témoignage de la 
mère ne suffit plus; il faut d’autres témoignages et des indices en 
quelque sorte matériels pour déterminer cette imputation de pater- 
nité. Si la paroisse peut toujours saisir les revenus ou le salaire du 
père putatif, comme gage de la pension alimentaire, elle n’est plus 
autorisée à faire usage de la contrainte par corps. 

Cette réforme étrange, qui n’osait ni donner ni retirer à la pudeur 
de la femme la protection de la loi, avait d’abord réprimé en Angle- 
terre le débordement des naissances illégitimes, qui reprend mainte- 
nant son cours; mais elle a positivement échoué dans le pays de Galles, 
où elle a même eu pour effet d'introduire les abus qu'elle tenait ail- 
leurs en échec. Parmi les Gallois, les rapports entre les jeunes gens 
et les jeunes filles avant le mariage résultaient des habitudes de la po- 
pulation et de la distribution intérieure des chaumières. Toute jeune 
fille débute par être servante de ferme; or, dans les fermes, le gre- 
nier sert de dortoir commun aux journaliers des deux sexes, et ce 
rapprochement donnant de grandes facilités au désordre, une pro- 
messe de mariage a bientôt achevé la séduction. Sous l'empire de l’an- 
cien système, la séduction entrainait presque toujours le mariage : le 
jeune homme, sachant que les suites devaient être à sa charge dans 
tous les cas, apprenait à contenir ses passions et à observer ses de- 
voirs; ou, quand il avait commis une faute, il s'empressait de la ré- 
parer, moitié par respect pour la décence publique, moitié par crainte 
de la loi. La jeune fille n’abusait pas, comme en Angleterre, de l'avan- 
tage de sa position légale, et il était rare qu’elle affirmât par serment 
le contraire de la vérité (1). Les mariages se faisaient de bonne heure 


(1) « Not one woman in ten thousand will take a false oath. » (Inquiry on South- 
Wales.) 
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et avec une grande imprévoyance; mais les mauvais effets de la loi 
n'allaient pas au-delà. 

Depuis le changement opéré en 1835, la prostitution est entrée dans 
les mœurs. Les jeunes gens, ne courant plus aucun risque personnel, 
se font un cruel passe-temps de perdre les jeunes filles. Le garçon 
de ferme qui a séduit sa compagne de travail lui persuade de se ré- 
fugier, au terme de sa grossesse, dans le dépôt de mendicité. Celle-ci 
relève à peine de couches, que le séducteur la laisse là; que s’il est 
actionné par les gardiens de la paroisse, ou poursuivi par l’indigna- 
tion publique, il quitte le pays et va chercher du travail dans les mines 
ou dans les ateliers industriels. Le père abandonne la femme, et la 
mère abandonne l'enfant; c'est la paroisse qui recueille le fardeau. 
Les trois quarts des enfans que reçoivent les dépôts de mendicité dans 
le pays de Galles sont des enfans illégitimes et que leurs parens dé- 
laissent. La famille tombe ainsi en désuétude; un grand nombre des 
naissances ont lieu hors mariage, et l’on cite des femmes qui ont eu 

successivement jusqu’à neuf bâtards. L'ancienne loi était immorale, 
car elle encourageait la jeune fille à se prostituer, en faisant tourner 
nécessairement à son profit les conséquences de son inconduite : la 
nouvelle loi est inhumaine, car elle ajoute à la responsabilité de la 
femme, sans augmenter ses moyens de résistance et sans diminuer les 
tentations dont sa vertu est entourée. 
La législation de l'Angleterre sur les secours publics gêne et ré- 
volte les gens du pays de Galles; mais la taxe des barrières est, de 
toutes les importations britanniques, celle qui fait peser sur eux la 
plus dure oppression, Je comprends que, dans les pays riches, qui 
s'étendent en plaines fertiles et qui abondent en populeuses cités, le 
système des péages soit préféré pour l'entretien des routes. Cette taxe 
prend alors le caractère d’un impôt de consommation : ceux qui dé- 
gradent les routes paient seuls pour les réparer, et dans la propor- 
tion du dommage; et, comme la circulation est active, l'on n’a pas 
besoin de multiplier les barrières ni d'élever le taux des péages jus- 
qu’à les rendre onéreux pour les transports. Voilà le système qui de- 
vait réussir et qui a réussi, en effet, en Angleterre; mais, dans une 
contrée pauvre, hérissée de montagnes et coupée de torrens, le pro- 
blème de la circulation se présente sous un tout autre aspect. Il y au- 
rait une véritable injustice à défrayer l'entretien des routes, au moyen 
d’un péage, attendu que la dégradation des chaussées, dans ces ré- 
gions élevées, provient beaucoup moins du passage des transports 
que de l'action des élémens et de l'influence des saisons, Joignez à 
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cela que, les routes étant peu fréquentées, il faudrait, si l'on voulait 
obtenir un revenu qui suffit pour les frais d'entretien, faire supporter 
au roulage, aux voitures publiques, aux charrois de l’agriculture, un 
impôt hors de proportion avec les facultés du contribuable et avec l'im- 
portance du service rendu. 

Le pays de Galles a manqué long-temps de routes carrossables. 
Pour exécuter celles qui existent aujourd’hui et qui sont fort belles, 
les comtés ont dû emprunter; car l'état n’a pas fait pour les Gallois 
ce qu'il avait fait pour la Haute-Écosse, où les grandes lignes de com- 
munication furent tracées au moyen d'une subvention accordée par 
le parlement. Il arrive donc souvent que le produit des péages sert à 
payer les intérêts de la dette, et que la paroisse est encore obligée 
de s'imposer pour subvenir à la réparation des routes. La forme 
adoptée pour la perception des péages concourt aussi à rendre la taxe 
plus onéreuse à la population. Les commissions ({rusts) qui adminis- 
trent les routes afferment les droits de barrières à des prix très élevés, 
grace à la concurrence effrénée que se font les entrepreneurs. L’ar- 
gent abonde ainsi dans les caisses locales; mais les traitans, qui veu- 
lent retrouver leurs déboursés, multiplient les barrières, exagèrent 
les tarifs, et pressurent le menu peuple. Les chevaux, étant de petite 
taille, ne transportent que la moitié du poids que traînent les attelages 
de mème nature dans les comtés anglais; cependant le droit est éga- 
lement de 6 d. par cheval et par distance, et les distances sont plus 
rapprochées. On a calculé qu'une charge de chaux (la chaux est l’en- 
grais de cette contrée humide), qui vaut 3 sh., prise au four, reve- 
nait à 6 sh., par les péages seulement, à une distance de cinq milles 
anglais. Dans quelques districts, la charge de houille, qui vaut 2 sh. 
8 d. sur le carreau de la mine, payait 9 à 10 sh. pour être transportée 
à huit milles. Il devenait à peu près impossible aux fermiers de se pro- 
curer les choses nécessaires à la vie ainsi que les instrumens de tra- 
vail. Qu'on ne s'étonne donc pas si leur patience a fini par se lasser. 

Les commissaires du gouvernement, qui ont reconnu et sondé les 
plaies de cette population, ne proposent aucune réforme sérieuse. Le 
gouvernement lui-même, désespérant sans doute de proportionner le 
remède au mal, se tient dans une inaction absolue. II a fallu, pour 
calmer les esprits, que les propriétaires fonciers consentissent, dans 
certains districts, à la réduction des fermages; les magistrats locaux 
n'ont obtenu la suppression de quelques barrières et la diminution 
des péages qu’en résiliant un certain nombre de baux. Le réveil de 
l'industrie a fait le reste, en portant jusqu'au fond de ces vallées le 
ke. 
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mouvement et la vie qui animent l'Angleterre. Sans parler de l'acti- 
vité qui s’est communiquée au travail des mines et des forges, les 
capitalistes anglais demandent à construire deux grandes lignes de 
chemin de fer à travers le pays de Galles, dont l'une joindrait Bir- 
mingham au port de Holyhead, dans l'ile d’Anglesey, le point de la 
côte qui est le plus rapproché de l'Irlande, et dont l'autre, se rejetant 
vers la côte méridionale, irait du comté de Glocester à la baie de 


Swansea. Ces projets gigantesques, en y joignant les embranchemens 


déjà proposés, exigeront une dépense de 220 à 225 millions de francs. 
Les capitalistes et les ingénieurs de la race saxonne envahissent ainsi 
le pays de Galles; cette contrée, déjà conquise, va être enfin exploitée. 

Mais les Saxons auront beau pénétrer dans les solitudes que Ré- 
becca ne trouble plus par le bruit de ses expéditions nocturnes, les 
opinions démocratiques éveillées par l'oppression ne s’éteindront pas 
désormais. On peut en juger par le ton des pétitions adressées à la 
chambre des communes. Entre autres demandes de ce peuple, il en 
est deux qui vont directement contre la nature et contre les tendances 
du gouvernement britannique. Les Gallois voudraient remplacer la 
magistrature gratuite, qui juge leurs différends, qui les ruine en 
épices (fees) et dont la morgue les révolte, par des magistrats salariés 
et électifs : c'est l’organisation des justices de paix décrétée par l'as- 
semblée constituante; mais quoi de plus antipathique à la constitution 
de l’Angleterre et aux traditions fondamentales de l'aristocratie? 

Un autre vœu, que l’on concilierait plus difficilement avec les droits 
de la propriété, est celui de voir confier à des assesseurs librement 
élus le soin de régler équitablement pour chaque ferme le taux de la 
rente à payer au maître du sol. Ce plan a quelques points communs 
avec la fixité de tenure, qui est à l’ordre du jour en Irlande. Il ne 
tend à rien moins qu’à dépouiller les propriétaires de la libre disposi- 
tion de leur chose, et qu’à convertir les fermiers en usufruitiers des 
domaines occupés par eux. C’est encore l’expropriation sous une autre 
forme, car il n’y a plus de propriété le jour où celui qui possède doit 
soumettre à la décision d’un arbitre, quel qu'il soit, les termes de 
l'exploitation et le taux de son revenu. Pour peu que de pareilles 
idées aient pris racine dans les esprits, tout arrangement n'aura 
qu'une durée provisoire. Les désordres de 1843 ont pu cesser et l'agi- 


tation s'apaiser pour un temps; mais le feu d’une révolution sociale: 


coue sous la cendre et en jaillira certainement quelque jour. 
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I n'y a pas dans l’ordre social une plus grande difficulté que celle 
du salaire; ni la science ni la philanthropie ne l’a résolue. L'écono- 
mie politique, à son début, avait supposé que le prix du travail se 
mesurait naturellement aux besoins du travailleur, théorie à laquelle 
les faits donnaient déjà et donnent encore un cruel démenti. La doc- 
trine contraire serait, à tout prendre, infiniment plus exacte. Loin 
que les salaires suivent la proportion des besoins, ce sont les besoins 
qui se réduisent au niveau des salaires : voyez l'Irlandais se nourrir 
des pommes de terre que les porcs dédaignent et se couvrir de hail- 
lons. Est-il dans la nature des choses que l’homme descende aussi 
bas, et ne semble-t-il pas plutôt que la misère ait fait ici violence à 
ses plus légitimes instincts ? 

Aujourd'hui, les économistes enseignent que le travail est une 
marchandise dont le cours est déterminé, comme celui de toute autre 
valeur, par le rapport de l'offre avec la demande. Suivant eux, lors- 
que la demande excède l'offre, le maître ferait de vains efforts pour 
abaisser le taux des salaires, et quand l'offre excède la demande, l'ou- 
vrier s’agiterait inutilement pour les élever. Cette doctrine, conforme 
à l'observation, règne désormais dans la science : on reconnaît en 
elle un axiome inflexible, une loi universelle et immuable comme 
celles du monde physique. Seulement, et comme pour nous consoler 
de sa rigueur, l'économie politique a inventé une sorte de gravita- 
tion dans l’industrie humaine : « Le prix courant du travail, dit Ri- 
cardo, tend à se rapprocher de son prix naturel. » 

Malgré cette attéuuation, la société, qui accepte le principe ou qui 
le subit, ne peut pas se résigner entièrement aux conséquences; on 
va voir pourquoi. Lorsque la marchandise sur laquelle porte la hausse 
ou la baisse n’est qu’une cargaison de fers en barre ou de cotons 
filés, il devient assez facile d'en prendre son parti, car la hausse pro- 
fite alors ou la baisse est onéreuse au capitaliste, et, le capital étant 
l'accumulation des épargnes, les provisions de l'industrie, il se fait 
dans le pays, au pis-aller, une destruction d'embonpoint plutôt qu'une 
déperdition de substance. Le spéculateur déconfit, le fabricant ruiné, 
trouve encore à s'employer en qualité de commis ou d’ouvrier; quand 
les ressources de l'épargne ou les profits du capital viennent à lui 
manquer, le salaire lui reste. Derrière cette classe d'hommes, une 
autre classe est debout, sur laquelle, en cas de désastre, la première 
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peut se replier. Mais les ouvriers de l’agriculture et des fabriques, la 
multitude qui fait la base de l'édifice industriel n’a plus où descendre. 
Dans les luttes de la production, elle figure un corps d'armée sans 
réserve ni retraite possible, acculé tous les jours aux plus extrêmes 
périls. Sur le marché du travail, les risques ne sont plus des chances 
de gain ou de perte; c'est l'existence même des travailleurs qui se 
trouve en jeu. Toute réduction dans les salaires retranche quelque 
chose de leur chair et de leur sang. On comprend maintenant que 
les ouvriers résistent à ces retranchemens; on comprend que la so- 
ciété s'en émeuve. Un principe aussi rigoureux que celui qui tend à 
faire considérer comme une marchandise le travail de l'ouvrier, la 
subsistance du peuple, ne s’établira jamais dans les mœurs sans un 
puissant correctif. L'Angleterre a mis en regard la taxe des pauvres; 
mais ce contre-poids, jugé suffisant par ceux qui possèdent, n’a pas 
satisfait ceux qui produisent. De toutes les formes qu'emprunte la 
prévoyance sociale, de tous les sacrifices que le capital peut s'imposer 
en faveur du travail, l'aumône sera toujours celui qui soulèvera les 
objections les plus vives et les plus fondées. 

Les Anglais ont poussé jusqu'à ses dernières conséquences la théorie 
du salaire. Ils ont voulu non-seulement que le prix du travail fût libre- 
ment débattu entre les ouvriers et les maîtres, mais que les uns 
comme les autres eussent la faculté de se concerter sur les intérêts 
qui leur étaient communs. Dès l’année 1825, les lois qui frappaient 
les coalitions (combinations) d'interdit ont été rapportées sur la pro- 
position de M. Hume, et, depuis ce moment, le pouvoir légal n'in- 
tervient plus dans les débats industriels que pour réprimer les vio— 
lences qui alarment ou qui troublent la société. 

Après comme avant la suppression de ces lois, les ouvriers n'ont 
fourni au gouvernement que trop d'occasions de le faire. Il n'y a 
peut-être pas d'exemple en Angleterre d’une coalition qui ait res- 
pecté les dissidences individuelles et qui n'ait employé que les moyens 
de persuasion pour en triompher. Les plus pacifiques au début finis- 
sent par des appels à la force brutale. On s’assemble par troupes, on 
arrête arbitrairement des prix que l’on prétend imposer ensuite; les 
ouvriers qui refusent de se joindre au mouvement sont insultés, 
battus, et voient quelquefois leur vie menacée; les maîtres qui résis- 
tent deviennent l'objet du ressentiment populaire, on ferme leurs 
ateliers, et l'on désigne souvent leurs manufactures à l'incendie. Le 
travail est interdit partout; des contributions sont levées sur les pro 
fessions encore actives au profit de celles qui chôment; les classes in- 
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férieures s’isolent, et tout faubourg d’une ville industrieuse devient 
un Mont-Sacré d’où les ouvriers lancent des regards de colère sur 
les rangs supérieurs de l’ordre social. 

Les maitres, de leur côté, ne sont pas plus sages, et ils ne s’accor- 
dent pas entre eux une plus grande liberté. Seulement la violence, 
quand ils l'emploient, a des formes plus polies, sinon plus humaines. 
Au lieu de blesser ou de tuer les dissidens, on les met à l'index, on 
les déconsidère sans bruit, on s'efforce de les rejeter en dehors du 
monde commercial. Entre les procédés des maîtres et ceux des ou- 
vriers, il n’y a donc que la différence de la forme; l'égarement est au 
fond le même dans les deux cas. 

Dès que l'on reconnait aux maîtres et aux ouvriers le droit de se 
coaliser en vue des transactions qui naissent du travail, les choses ne 
peuvent pas se passer d'une autre manière. Le nombre des intéressés 
est trop grand, et il y a trop de complications dans les intérêts, pour 
qu’un accord volontaire devienne possible. L’intimidation a seule raison 
des dissentimens, intimidation qui emprunte ici des moyens physiques 
et qui pénètre là dans l’ordre moral : d’où il suit que plus le marché 
du travail aura d’étendue, plus les coalitions seront fréquentes et ty- 
ranniques. L'Angleterre, renfermant les travailleurs proportionnelle- 
ment les plus nombreux, les mieux payés et les plus habiles, a dû être 
aussi le théâtre où ces associations anormales se sont principalement 
développées. Les tentatives des maîtres, favorisées par une organisa- 
tion préexistante, ont des allures plus mystérieuses et qui échappent 
à l'observation; celles des ouvriers se passent en grande partie sur la 
place publique, ce qui en rend l'histoire facile, de quelque secret qu'ils 
prétendent l'entourer. 

Les coalitions d'ouvriers ont un caractère particulier en Angleterre; 
elles n'y sont pas, comme sur le continent européen, accidentelles et 
purement locales, naissant des circonstances et s'éteignant après l'ex- 
plosion, ainsi que la flamme de la poudre : au lieu de se produire à 
l'état d'émeute, elles existent à l’état d'institution. Dans chaque iu- 
dustrie, l'association formée entre les ouvriers en vue des salaires 
(trades union) est générale et permanente; une sorte de franc-maçon- 
nerie les rallie et les rend solidaires d’un bout à l’autre du royaume- 
uni, Il y a l'union des fileurs, l'union des charpentiers, l'union des 
briquetiers, Vunion des chapeliers, l'union des tailleurs, l'union des 
ouvriers en laine, l'union des tisserands en bonneterie. Chacune de ces 
associations groupe les ouvriers sous le contrôle d’un gouvernement 
local, et compte au moins une loge par ville ou par district; les loges 
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correspondent entre elles, et désignent des délégués qui se réunissent 
périodiquement en congrès pour délibérer sur les intérêts de leurs 
commettans. Le conseil exécutif de chaque union lève des contribu- 
tions sur les membres qui la composent; il promulgue des décrets qui 
ont force de loi, et fait appel à la publicité, soit par des assemblées, 
soit par des pétitions, soit même par des journaux. Les ouvriers dans 
chaque industrie ont donc obéi à l'impulsion de cet instinct démocra- 
tique qui tend à centraliser les forces et l'autorité. Supposez que les 
diverses unions parvinssent à s'entendre et à former un centre com- 
mun : alors la démocratie industrielle aurait son gouvernement, avec 
lequel il faudrait compter; mais alors aussi l'Angleterre cesserait d'être 
l'Angleterre : {cette dualité de principes que les publicistes ont cru 
y voir et qui n'existe pas, se produirait en effet dans l’état. 

Parmi les associations d'ouvriers, la plus ancienne et la plus formi- 
dable est sans contredit l'union des ouvriers fileurs (spinner’s union). 
L'industrie du coton est organisée de manière à donner à cette classe 
d'hommes un ascendant marqué. Bien qu'ils représentent à peine le 
dixième des ouvriers employés dans la filature, leur concours est ab- 
solument nécessaire, et quand ils le refusent, le travail doit cesser à 
l'instant. Dans une manufacture qui renferme quatre cents ouvriers, 
les quarante fileurs, en quittant leurs métiers, condamneront les au- 
tres à l'oisiveté. Ajoutez que ces hommes, étant généralement les plus 
vigoureux, les mieux rétribués et les plus habiles, exercent une grande 
influence par leur exemple. Ce sont les serre-files du bataillon indus- 
triel; quand ils s’ébranlent, le reste les suit bon gré, mal gré. Non- 
seulement les fileurs dirigent d'une manière à peu près absolue les 
mouvemens des ouvriers, mais les manufacturiers avec lesquels ils 
engagent la lutte des salaires sont les plus mal placés pour résister à 
des exigences de cette nature, pour peu que l'on mette d'intelligence 
à les faire valoir et de persévérance à les défendre. Dans les indus- 
tries où le capital fixe a peu d'importance, comme dans l’art du tail- 
leur, du charpentier ou du fabricant de bonneterie, l’ouvrier refusant 
de travailler, le maître peut fermer boutique et attendre des temps 
meilleurs, car il ne fait que renoncer à des chances de profit, et ses 
pertes réelles ne sont pas assez sérieuses pour lui donner de l'inquié- 
tude ou de l'embarras; mais un filateur, qui a mis dehors un capital 
énorme en constructions, en machines et en matières premières, ne 
peut pas suspendre ses opérations sans en éprouver un dommage con- 
sidérable. Supposez que ce capital fixe représente, comme il arrive 
fréquemment dans la Grande-Bretagne, une somme de 2 millions de 
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francs; en le frappant d’immobilité, on occasionne au fabricant une 
perte d'environ #,000 francs par semaine, sans compter la déprécia- 
tion que le temps apporte naturellement à cette propriété. 

Les ouvriers fileurs n’ont rien négligé pour tirer parti des avantages 
de leur position. Entre l’ouvrier et le maître, la dictature de l’indus- 
trie devant appartenir à celui des deux qui pourrait prolonger les sa- 
crifices et résister aux souffrances, ils ont fait les efforts les mieux 
combinés pour demeurer en possession du champ de bataille. L'union 
des fileurs existe depuis un temps immémorial ; il y a déjà quarante 
ans qu’elle embrasse l'Angleterre, l'Écosse et l'Irlande; c’est la plus 
riche et la plus fortement organisée; elle a eu à sa disposition des 
sommes énormes. Les multitudes, dociles à son impulsion, se sont 
plusieurs fois livrées à des démonstrations tellement imposantes, que 
lon a cru être à la veille d’une révolution. La lutte s’est prolongée 
jusqu’à interrompre souvent le travail pendant plus de six mois, et 
pourtant il a fallu céder. Les pertes ont été grandes des deux côtés; 
mais les ouvriers, en fin de compte, ont été constamment vaincus. 

Il ne faut pas confondre les commotions populaires que détermi- 
nent la misère et l'inaction avec ces mouvemens à jour fixe et par 
ordre qui ont lieu généralement dans les époques où les manufactures 
jouissent de la plus grande prospérité. Les ouvriers s’y préparent de 
longue main, en formant un fonds commun au moyen de retenues 
opérées sur les salaires. Lorsque le comité directeur juge le moment 
venu, il demande une augmentation dans le prix des façons ou dans 
le taux des journées ; faute par les fabricans de l’accorder sur l'heure 
et sans discussion, il ordonne une suspension générale des travaux 
(strike). Parmi les sécessions industrielles, la première qui ait réuni 
un grand nombre d'ouvriers est celle de 1810, dans laquelle tous les 
fleurs de Manchester et des environs, y compris Stockport, Maccles- 
field, Staley-Bridge, Ashton, Hyde, Oldham, Bolton et Preston, quit- 
tèrent au même instant les manufactures. Trente mille ouvriers res- 
tèrent sans emploi pendant quatre mois, et pour peu que l'inaction se 
fût prolongée, leur exemple allait entrainer l'Écosse. La suspension 
des travaux avait été décrétée dans un congrès tenu à Manchester, et 
auquel assistaient les délégués des autres villes manufacturières ; 
quant à la direction de cette foule mutinée, elle était confiée à un ou- 
vrier très intelligent nommé Joseph Shipley, qui exerçait un pouvoir 
absolu sur la multitude et qui paraît avoir été un autre Mazaniello (1). 


(1) Character, object and effects of trades-unions, in-8°, London, 1834. 





D dde Core me 
MAMT ET 









































ge Demo, 
LS 


Lg 


MR 








58 REVUE DES DEUX MONDES. 


Les ouvriers qui avaient quitté les ateliers étaient soutenus par les 
contributions volontaires de ceux qui travaillaient; la subvention 
s'éleva pendant quelque temps à 1,500 liv. st. par semaine, dont Man- 
chester seul fournissait près de la moitié, et sur laquelle les instiga- 
teurs de l'émeute recevaient une solde hebdomadaire de 12 shillings. 

La cause principale de cette levée de boucliers était la prétention 

affichée par les ouvriers de porter les salaires dans les manufactures 
rurales au même taux qu’ils obtenaient à Manchester. On payait alors 
à Manchester 4 d. 2 (45 c.) pour filer une livre de coton numéro 40, 
et 4 d. (40 c.) seulement hors de la ville. Cette inégalité dans les sa- 
laires était plus apparente que réelle; en effet, les ouvriers des dis- 
tricts ruraux, payant leur logement moins cher et jouissant d'une 
santé plus robuste, vivent tout aussi aisément que ceux des villes avec 
un revenu moins élevé. On comprend encore que, dans les grands 
marchés, le taux des salaires s'élève en raison même de l'abondance 
du travail. Les ouvriers se révoltant contre une des conséquences les 
plus légitimes et les plus nécessaires de l’industrie, leur tentative de- 
vait donc échouer, car ils se heurtaient à la force même des choses. 
Après plusieurs mois de misère et de souffrances, les épargnes ayant 
été dévorées, les meubles vendus, les effets mis en gage, il fallut rendre 
les armes. Les ouvriers reprirent le travail, quelques-uns à des prix 
qui étaient inférieurs de 50 pour 100 à ceux qu'ils avaient refusés. 

En 1824, les fileurs de Hyde, à l’instigation du comité directeur, 
quittèrent les ateliers afin d'obtenir une augmentation de salaire, 
Après quelques semaines d'oisiveté et après que l’union eut dépensé 
plus de cent mille francs en leur faveur, ils furent trop heureux de 
retrouver du travail aux prix habituels. En 1829, nouvelle démon- 
stration; vingt-une filatures et dix mille ouvriers restèrent durant six 
mois entiers frappés d'immobilité. En 1830, la même calamité s'étendit 
à cinquante-deux filatures et à trente mille ouvriers, dans les villes 
d'Ashton et de Staleybridge. En 1836, ce fut le tour de Preston, où 
8,500 ouvriers de tout sexe et de tout âge restèrent sans emploi de- 
puis le mois d'octobre jusqu’au mois de février suivant. 

Dans une brochure intéressante (1), M. H. Ashworth a exposé les 
résultats de cette mésintelligence entre les chefs et les soldats de l'ar- 
mée industrielle. Le bilan de l'émeute y est dressé avec une précision 
fort instructive ; j'en reproduis les principaux traits. 

Au mois d'octobre 1836, les ouvriers fileurs de Preston gagnaient 


(1) Inquiry into the origin and results of the strike of cotton spinners. 
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en moyenne 22 sh. 6 d. (28 fr. 60 c.) par semaine, ou près de 5 francs 
par jour; mais dans la ville voisine de Bolton, la moyenne des sa- 
laires s'élevait alors à 26 sh. 6 d. (33 fr. 75 c.) pour les mêmes ou- 
vriers. Les fileurs de Preston, excités par des émissaires de l'union, 
demandèrent à être mis sur le même pied que leurs voisins. Les 
fabricans s'assemblèrent, et, reconnaissant qu'il y avait quelque chose 
de fondé dans ces plaintes, ils offrirent une augmentation de 10 pour 
100, qui reportait le salaire de la semaine à un taux nominalement 
inférieur de 1 fr. 15 c. au prix de Bolton, mais tout-à-fait égal, si l'on 
tenait compte du bon marché des denrées. On ne parvint pas à s'en- 
tendre, et les 42 filatures de la ville s'arrêtèrent à la fois. 

Dans les premiers jours qui suivirent la rupture, le peuple fit bonne 
contenance; il ne paraissait éprouver ni souffrances ni regrets. Ce- 
pendant cette attitude stoique ne tarda pas à se démentir. II y avait à 
peine un mois que le travail avait cessé, quand les rues de la ville se 
remplirent de mendians; l'administrateur des secours publics (overseer) 
fut assiégé de demandes, et la population du dépôt de mendicité 
s'accrut rapidement. A cette époque, les fileurs recevaient de l'union 
une subvention de 5 shillings par homme et par semaine; les ratta- 
cheurs, de 2 à 3 shillings; quant aux cardeurs et aux tisserands, ils 
p'avaient d’autres ressources que la pitié des manufacturiers, qui se 
manifestait par l'aumône d'un morceau de pain chaque jour. 

Vers le milieu de décembre, les fonds de l'union se trouvaient 
épuisés. Le conseil municipal, ému de cette détresse universelle, vota 
un faible secours de 100 livres sterling. Il était évident que la lutte 
touchait à son terme. Les manufacturiers prirent la résolution d'ou- 
vrir leurs ateliers, annonçant qu'ils ne retireraient pas l'offre faite par 
eux d'augmenter de 10 pour 100 les prix courans du travail, mais 
exigeant de chaque ouvrier qu'ils admettaient l'engagement de rompre 
avec l'union. La première semaine qui suivit cette déclaration, qua- 
rante fileurs seulement répondirent à l'appel des maîtres; dès la se- 
conde semaine, on en comptait cent; quarante furent en outre attirés 
des villes voisines, et les services des autres devinrent moins néces- 
saires, les maitres s'étant décidés à employer des métiers renvideurs. 
A la fin de la querelle, deux cents fileurs, ceux qui avaient soulevé et 
prolongé l'agitation, remplacés par d’autres ouvriers, se virent réduits 
à quitter la ville. 

Durant cette collision, soixante-quinze personnes furent arrêtées 
pour causes d'ivresse ou de désordre; douze furent condamnées à 
l'emprisonnement, comme s'étant rendues coupables de menaces ou 
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de violences; vingt jeunes filles descendirent au rang des prostituées: 
deux personnes furent condamnées à la déportation, et trois mouru- 
rent de faim. La perte essuyée par les ouvriers, à ne parler que du 
salaire, s’éleva à un million et demi de francs; les maîtres perdirent 
plus d’un million; les petits boutiquiers furent ruinés. Voilà donc les 
résultats de l'émeute industrielle traduits en chiffres. Il reste dé- 
montré que le principal dommage est pour les ouvriers, que ceux-ci 
relativement et absolument en souffrent plus que les maîtres, et qu'il 
n'y a pas pour eux la moindre chance d'améliorer leur condition en 
troublant l'ordre régulier de la société. Toutes les coalitions d'ou- 
vriers, en Angleterre, ont abouti aux mêmes conséquences que celles 
de Preston. Partout elles ont eu pour effet l'invention ou l'applica- 
tion de quelque machine qui réduisait d'autant le travail de l'homme, 
et l'introduction de nouveaux ouvriers dont la concurrence tendait 
à faire baisser le prix de ce travail. On a calculé à 60 shill. par tête 
(près de 80 fr.) la somme que les Anglais paient annuellement au fisc; 
dans un pays où l’ouvrier des manufactures gagne de 4 à 6 shill. par 
jour, une suspension de travail, qui dure seulement quinze jours, 
équivaut donc à un doublement de l'impôt; en quinze jours, la richesse 
nationale peut diminuer d’une valeur égale à celle d’un budget qui 
représente 12 à 1,300 millions de francs. Quel puissant motif de faire 
régner la concorde entre les maîtres et les ouvriers! 

Les coalitions n'ont pas toujours tort, et, à dire vrai, le droit est 
rarement du côté du maître; mais il y a péril pour la société, quand 
les individus, lésés ou non lésés, entreprennent de se faire justice par 
leurs propres mains. Aussi les tentatives des ouvriers ont-elles été 
uniformément signalées par les excès les plus coupables, et lorsque la 
violence, un moment couronnée de succès, leur a donné le pouvoir, 
cette autorité accidentelle et capricieuse ne s’est exercée qu'au gré 
de l'ignorance et qu’au profit de l'anarchie. On peut citer en exemple 
les actes de folie auxquels se porta, de 1831 à 1835, l'union des ou- 
vriers en laine dans le comté d’York. La plus belle manufacture de 
draps à Leeds, celle de MM. Gott, fut celle que l'union choisit pour 
faire le premier essai de ses forces. Les propriétaires venaient d'élever 
un magnifique bâtiment de cent trente mètres de façade, qu'ils avaient 
garni des métiers les plus perfectionnés et qu'ils destinaient au tis- 
sage des draps fins. Tout était prêt, on allait se mettre à l'œuvre, 
lorsque les tisserands, au nombre de deux cent dix, refusèrent de tra- 
vailler, exigeant une augmentation de salaire. Après une résistance 
de quelques semaines, MM. Gott, qui ne se voyaient pas soutenus par 
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les autres manufacturiers de la ville, prirent le parti de céder; mais 
les ouvriers n’y gagnérent rien, car on n’admit que le nombre qui 
était suffisant pour alimenter l'ancienne manufacture : la nouvelle 
resta vacante, et les métiers sans emploi. Les fabricans se vengèrent 
en réduisant la quantité du travail de l'augmentation que le prix avait 
subie. 

Encouragée par ce demi-succès, l'union dressa un tarif obligatoire 
des façons pour la filature et pour le tissage, fit publier ce tarif dans 
les journaux, et en adressa aux manufacturiers des exemplaires im- 
primés. Les ouvriers se proposaient ainsi, non-seulement d'élever, 
mais encore d'égaliser le taux des salaires, de procurer au travailleur 
inhabile ou médiocre les mêmes avantages qu'au travailleur intelligent 
et expérimenté. C'était renverser l'ordre naturel des choses, et faire 
régner le plus brutal despotisme; c'était étouffer l'émulation et refuser 
à l'industrie les instrumens du progrès. Les maîtres éludèrent d'abord 
les prescriptions du tarif, en donnant une partie de leurs laines à filer 
et de leurs étoffes à tisser aux ouvriers répandus dans les campagnes. 
Alors commença entre les maîtres et les ouvriers une guerre de ruses 
et de stratagèmes; la loyauté disparut de ces rapports, dès que la 
liberté en fut bannie. L'union ayant ordonné aux maîtres de filer et 
de tisser exclusivement à Leeds, ceux-ci réduisirent leur fabrication 
au tiers de ce qu'elle était auparavant. Un peu plus tard, les ouvriers 
prétendirent substituer au tarif des façons un tarif de journées. Tout 
ouvrier, habile ou inhabile, actif ou paresseux, devait recevoir 21 sh. 
(26 francs 75 cent.) par semaine. Un fabricant, ayant constaté que les 
ouvriers travaillaient beaucoup moins sous l'empire de ce système, 
réclama auprès du comité, qui, le fait n'est que trop certain, lui 
défendit de tenir des livres. 

La constitution intérieure des associations qui dominèrent pendant 
quelques années l’industrie lainière dans le comté d'York et qui la 
mirent à deux doigts de sa ruine mérite d'être connue. Chaque union 
se divisait en plusieurs districts, et chaque district renfermait plusieurs 
loges ou clubs. Tout district devait élire un comité directeur, et ce 
comité envoyait autant de délégués qu'il y avait de loges locales à la 
grande loge, qui s'assemblait deux fois par an. Là, sept délégués 
étaient choisis pour former le conseil suprême de l'union. Le conseil 
suprême ordonnait seul les suspensions de travail qui avaient pour 
objet l'augmentation des salaires; quand il ne s'agissait que d'en pré- 
venir la diminution, le comité de district était compétent. La grande 
loge ne s’assemblait jamais deux années de suite dans la même ville. 
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Les délégués qui la composaient recevaient 3 sh. 6 d. (4 fr. 50 cent.) 
par jour, s'ils appartenaient au district où se tenait la réunion, et 
5 sh. (plus de 6 francs), s'ils venaient d'un autre district. On leur 
allouait encore les frais de leur diner et des frais de voyage. Chaque 
loge devait rendre ses comptes tous les mois; mais cela devenait quel- 
quefois impossible, soit parce que les affiliés ne payaient pas exacte- 
ment leur contribution mensuelle, soit parce que le caissier ou le 
comité lui-même détournait les fonds remis à sa gestion. On peut 
affirmer que l'infidélité des mandataires en qui les ouvriers avaient 
mis leur confiance a eu plus de part que toutes les autres causes réu- 
nies à la ruine de ces associations. 

Les coalitions d'ouvriers dans le royaume-uni étant une sorte de 
franc-maçonnerie industrielle, il ne faut pas s'étonner si la cérémonie 
de l'admission se faisait avec un appareil de mystère et de terreur. 
La loge s’assemblait dans quelque taverne, vers neuf ou dix heures 
du soir. L’aspirant était introduit les yeux bandés, et quand le ban- 
deau tombait, il se trouvait au milieu d'hommes revêtus de surplis, 
qui semblaient être là pour célébrer les rites de quelque religion 
inconnue. Dans un coin de la salle figurait un squelette, sur la tête 
duquel demeuraient suspendues une hache d'armes et une épée nue. 
Une table occupait le milieu; sur cette table la Bible était ouverte, et 
sur le texte sacré, l'initié ou, pour emprunter les termes maçonniques, 
l'étranger devait prêter serment. Voici la formule du serment exigé 
par l'union des peigneurs de laine : 


« Je soussigné, X..., peigneur de laine, en présence du Dieu tout-puissant, 
déclare volontairement que j'ai l'intention de prêter un appui persévérant à 
la confrérie connue sous le nom de « société charitable des ouvriers en stuff et 
autres; » je m'engage solennellement à ne jamais agir en opposition avec la 
confrérie dans les efforts qu’elle fera pour maintenir le taux des salaires, 
et à y contribuer au contraire de toutes mes forces dans la mesure de la loi 
et de la justice, à l'aider dans ses tentatives pour assurer une rémunération 
légitime au travail. Je prends Dieu à témoin, dans cette déclaration solen- 
nelle, que ni espoir, ni crainte, ni récompenses, ni châtimens, pas même la 
mort ne pourra me déterminer, par voie directe ou indirecte, à donner le 
moindre renseignement sur ce qui se sera passé dans cette loge ou dans 
toute autre appartenant à la société, et que je n’écrirai rien sur papier, bois, 
sable, pierre ou toute autre chose, par quoi nos actes puissent être connus, 
à moins que les chefs de la société ne m’aient autorisé à le faire. Je ne con- 
sentirai jamais à ce que l'argent qui appartient à la société soit distribué ou 
qu’il serve à un autre usage qu’aux intérêts de la société et de l’industrie. 
Que Dieu me soit donc en aide et qu’il me permette de garder avec fermeté 
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les engagemens que je prends ici solennellement ! Si j'en révèle jamais la 
moindre partie, puisse la société tout entière, à laquelle j’appartiens, ainsi 
que tous les hommes justes, me vouer au mépris tant que je vivrai; puisse 
ce qui est maintenant devant moi plonger mon ame dans l'éternel abîme de 
misère! Amen. » 








































Tout horrible qu'est ce langage, il n’approche pas de celui que 
l'union des fileurs (cotton spinners) de Glasgow mettait dans la bouche 
de chaque récipiendaire. Jamais serment prêté au chef d’une bande 
de voleurs n’a exprimé plus ouvertement la haine de la loi morale, et 
jamais la liberté humaine n’a abdiqué au profit de plus atroces pas- 
sions. Voici le texte de la formule écossaise. 


« Moi X...., devant Dieu tout-puissant et devant les témoins ici présens, 
je jure volontairement d'exécuter, avec zèle et avec promptitude, autant 
qu'il dépendra de moi, toute tâche ou injonction que la majorité de mes frères 
m'imposera dans notre intérêt commun, comme de punir les traîtres (Ænobs, 
ce sont les ouvriers qui travaillent malgré l’injonction de l’union), d’assas- 
siner les maîtres qui nous oppriment ou qui nous tyrannisent, de démolir les 
ateliers qui appartiennent à des propriétaires incorrigibles, et de contribuer 
aussi avec joie à nourrir ceux de mes frères qui auraient perdu leur emploi 
par suite de leurs efforts contre la tyrannie, ou qui auraient renoncé au tra- 
vail pour résister à une réduction de salaire. Je jure, de plus, de ne jamais 
divulguer l'engagement que je prends ici, si ce n’est dans les occasions où 
j'aurai été désigné pour faire prêter le même serment aux personnes qui vou- 
dront devenir membres de notre association. » 


Et ce n'étaient pas de vaines paroles. Lorsque le comité directeur 
avait décrété la peine de mort contre un homme, ouvrier ou maître, 
il trouvait toujours , parmi les membres de l'union, comme autrefois 
les tribunaux vehmiques, quelque bourreau pour l'exécuter. Si le 
meurtrier hésitait à tenir l’affreux serment, on lui donnait de l'argent, 
on payait ses dettes, ou même on se bornait à l’encourager par quel- 
ques verres de whiskey. Les seules victimes en Angleterre furent 
M. Thomas Ashton et un ouvrier dans les environs de Leeds; mais, à 
Dublin, dix ouvriers furent assassinés en trois ans; à Glasgow, l'on 
n'épargna pas même les femmes, et toutes sortes d'armes furent em- 
ployées, depuis le vitriol jusqu'aux armes à feu. Un procès, qui 
frappa la Grande-Bretagne de terreur, fit découvrir au sein des classes 
ouvrières une véritable confédération de Thugs qui s'arrogeaient le 
droit de vie et de mort sur les individus (1). 

La cause des ouvriers a été perdue le jour où ils l'ont souillée par 





(1) Trial of the Glasgow cotton spinners, in-8°, 1838. 
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de tels excès; mais, en admettant qu'elle fût restée pure de toute vio- 
lence et de tout écart, le succès n'était pas possible. Les ouvriers, pour 
me servir de leurs propres expressions, ont soulevé le ciel et la terre; 
leur organisation était un prodige d’habileté et d'énergie, et l’on ne 
peut comparer à l'audace de l’entreprise que la constance admirable avec 
laquelle ils ont supporté les mauvais jours. On les a vus élever des ma- 
nufactures par souscription et ouvrir des dépôts de marchandises. Les 
systèmes de communauté les plus extravagans dans lesquels se joue 
l'imagination des utopistes ont donné lieu à quelque essai de leur 
part. Enfin ces mêmes hommes, qui avaient tenté de combiner, par 
le plus vigoureux effort de centralisation, leurs démarches dans les 
trois royaumes, et qui avaient inauguré dans l’île de Man, dès 1828, 
une sorte de parlement industriel, ne se laissent pas décourager par les 
échecs passés. Les voilà qui appellent à Londres des délégués de toutes 
les industries, et qui, sous le nom plus modeste de conférence, éta- 
blissent une assemblée délibérante en regard de la chambre des com- 
munes et de la chambre des lords. 

Supposez une organisation pareille en Frarce, en Belgique ou en 
Allemagne; les maîtres, vaincus avant de combattre, ne chercheraient 
pas même à résister. En Angleterre, la position des manufacturiers 
est trop forte; les Titans modernes, en dépit de leurs proportions 
athlétiques, feront de vains efforts pour escalader le rocher inexpu- 
gnable sur lequel trône le Jupiter industriel. La distance est si grande, 
qu'il n'y a plus désormais d'espoir de la franchir. Le maître à pour 
lui le capital et le temps; qu'est-ce que le nombre et que peut le cou- 
rage devant ces puissances, qui sont de nos jours la forme sous laquelle 
se manifeste la nécessité? 


LES CHARTISTES. 


L’agitation politique n’est pas aussi naturelle qu’on le croit aux 
classes inférieures de la Grande-Bretagne. Malgré cet appareil de 
clubs, qui s'étend au village le plus obscur et qui comprend jusqu'aux 
femmes, les questions de gouvernement ne passionnent pas tous les 
esprits. Sans doute le mécanisme des assemblées délibérantes est d'un 
usage vulgaire, les enfans jouent au député ou au juré, comme ils 
jouent chez nous au soldat; l’ouvrier le moins éclairé est capable de 
présider un meeting et d'y parler tant bien que mal pendant deux 
heures. J'ai entendu sur les Austings des bouchers et des épiciers qui 
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faisaient encore figure à côté de M. Duncombe et de M. Roebuck. Il 
ne faudrait pas en conclure pourtant que la politique est l'élément 
paturel de tout ce peuple, ni qu'il s’y complaît. 

Les formes représentatives font partie des mœurs anglaises; elles 
s'appliquent aux intérêts les plus secondaires et jusqu'aux amusemens 
qui n’ont rien de public. Quatre hommes ne peuvent pas boire en- 
semble sans élire un président {chairman ), ni sans porter des toasts 
qui expriment leurs sympathies ou leurs vœux. Toute partie de plaisir 
a ses règles; pour toute chose, on s'associe, et toute association s’or- 
ganise suivant le principe du système électif. Il en est de la procédure 
parlementaire au-delà de la Manche, comme de la danse chez les an- 
ciens, qui se mêlait à toutes les habitudes de la vie et même aux cé- 
rémonies sacrées. Mais ne prenons pas la forme pour le fond; le fait 
de s'associer, de délibérer et de prendre des résolutions en commun, 
fait universel en Angleterre, ne constitue pas une classe de citoyens 
à l'état politique, et ne signifie pas qu'elle ait la prétention ou le 
moyen de prendre part au gouvernement. 

La division du travail, dont on a fait un axiome de la science indus- 
trielle, est avant tout un trait distinctif du caractère anglais. Ce prin- 
cipe règle la politique comme le reste; bien que le droit de suffrage 
descende très bas et qu'il tende à se généraliser encore, il y a tou- 
jours une classe dont les affaires publiques sont la vocation, et sur 
laquelle les autres classes de la société se reposent de ce soin. Celles-ci 
font de temps en temps une démonstration, elles donnent des mar- 
ques d'assentiment ou de déplaisir; encore faut-il que l'occasion les 
sollicite. Un grand péril peut les tenir en éveil, une mauvaise admi- 
nistration peut exciter leur colère; mais ces emportemens passagers 
ne donnent pas au peuple une action régulière ni sérieuse sur la di- 
rection imprimée au pays. 

Dans la politique du royaume-uni, les classes inférieures jouent le 
même rôle que les archers dans les armées du xt: et du x1v° siècle; 
elles aident à gagner les batailles de l'esprit public; elles sont un in- 
strument utile, un appoint important, mais elles ne sont pas autre 
chose. Il ne faut voir dans leurs rangs que des nombres dont la valeur 
dépend de la place qui leur est assignée. En veut-on la preuve? que 
l'on regarde d’où sont venues et comment se sont formées les com- 
motions populaires depuis trente ans. On n’y découvrira rien de spon- 
tané, ni qui ressemble à un développement des opinions. La cause 
qui fait agir le peuple est toujours extérieure au peuple : en 1815, la 
loi sur les grains; en 1817 et 1819, la marche réactionnaire du gou- 
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vernement; en 182% et 1829, l'impulsion donnée par les coalitions 
d'ouvriers; en 1830 et 1831, le contre-coup de notre révolution et le 
mouvement de réforme dirigé par la classe moyenne; en 1836, 1839 
et 1842, la détresse croissante des travailleurs. 

En 1815, l'agitation débuta par l'émeute et par des désordres qui 
ne respectèrent pas toujours le droit de propriété. On se battit dans 
les rues à Londres pendant la discussion du bill qui tendait à élever 
le prix des céréales; à Bridport, pour obtenir une réduction dans le 
prix du pain; à Biddefort, afin d'empêcher la sortie des grains; à 
Bury, à Ely, à Nottingbam, les ouvriers sans emploi brisèrent les ma- 
chines; à Preston, à Newcastle, à Glasgow, à Birmingham, la misère 
et la faim firent les frais de la révolte; à Dundee, plus de cent bouti- 
ques furent pillées. Ces scènes de brutalité et de pillage se renouve- 
lèrent plusieurs fois dans les mêmes villes, et les troubles se prolon- 
gèrent jusqu'à la fin de 1816. 

En juin 1817, le ministère ayant rétabli l'ordre légal, sir Francis 
Burdett fit, dans la chambre des communes, une motion en faveur de 
la réforme parlementaire. Il s'agissait pour les réformistes, non de 
prétendre à un succès encore impossible, mais de donner le signal de 
l'agitation. Aussitôt de nombreux meetings se tinrent dans les comtés 
de Lancastre et de Chester; les femmes y furent admises, et prirent 
part aux délibérations de la multitude. Cette innovation, d'abord ac- 
cueillie par des éclats de rire, ne tarda pas à devenir un article de foi 
dans le credo radical. Les femmes, non contentes de voter dans les 
réunions publiques, formèrent des associations, eurent leurs comités, 
et créèrent aussi à leur usage une sorte de franc-maçonnerie. 

Les hommes, de leur côté, semblaient se préparer à une campagne 
plus sérieuse que ces exercices publics ou secrets de la parole. Ils se 
rassemblaient le soir dans les champs, et, sous la direction de quelques 
vieux soldats, ils s’habituaient aux évolutions militaires, apprenant à 
se mettre en ligne, à marcher au son du clairon, à se déployer et à 
former le carré; il ne manquait plus que des armes et des chefs pour 
‘en faire une armée. Vers l'été de 1819, et lorsque les ouvriers paru- 
rent suffisamment rompus à cette discipline, le comité métropolitain 
ordonna quelques démonstrations. Une réunion se tint à Spañelds 
près de Londres, sous la présidence de M. Hunt; il y en eut une autre 
à Birmingham, dans laquelle le major Cartwright et sir Ch. Wolsley 
furent élus pour représenter dans le parlement les vœux de la popu- 
lation en qualité de procureurs fondés (/egislatorial attorneys). A 
Manchester, trente mille personnes s'étaient réunies dans l'espace 
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ouvert de Saint-Petersfield, les femmes vêtues de blanc, les hommes 
portant des rameaux verts sur leurs chapeaux, et Hunt haranguait la 
foule, lorsque la yeomanry de Manchester, jointe à celle du comté 
voisin, lança ses chevaux au milieu de cette masse compacte, foulant 
aux pieds ceux qui ne fuyaient pas assez vite, et sabrant ceux qui fai- 
saient mine de se défendre. Ce fut un lâche massacre; le champ en a 
gardé, par allusion à une bataille beaucoup trop célèbre en Angleterre, 
le nom sinistre de Peterloo. Dès ce moment commencèrent entre la 
classe inférieure et la classe moyenne ces haïnes implacables qui divi- 
sent une nation en deux peuples ennemis. 

A dater de 1819, Manchester cesse d'être le quartier-général des 
mouvemens politiques. A l'hostilité contre le gouvernement succède 
l'hostilité contre les chefs de la manufacture. Manchester devient le 
centre des coalitions d'ouvriers, et les agitateurs politiques se rabat- 
tent sur Birmingham. Les ouvriers en coton s’absorbent dans les 
questions de salaire; les réformistes vont recruter leurs troupes parmi 
les mineurs et les ouvriers en métaux. 

De 1820 à 1830, les classes laborieuses disparaissent de la scène 
politique et semblent avoir donné leur démission. En 1830, l'union 
politique de Birmingham les réveille. Les ouvriers, enrôlés encore 
une fois sous la bannière des classes moyennes, mais avec une pensée 
qui leur est propre, se lèvent à la voix d'Attwood. En 1817, le peuple 
de Londres avait insulté le régent; en 1831, les ministres de Guil- 
laume IV, effrayés de l'irritation populaire, conseillèrent au roi de ne 
pas se rendre à l'invitation du lord maire dans la Cité. Des troubles 
éclatèrent sur plusieurs points de l'Angleterre, jusqu’au jour où, le sys- 
tème de résistance rendant les armes, l'acte de réforme inaugura une 
politique nouvelle dans l'administration du royaume-uni. 

A partir de cette époque, la coalition temporaire des ouvriers 
avec les maîtres contre la vieille aristocratie qui gouvernait depuis 
William Pitt ne s’est plus reformée. Les classes inférieures, livrées à 
elles-mêmes, s’éloignent chaque jour davantage des intérêts et des 
lois qui dominent dans la société. Elles ne confient plus à personne 
le soin de rédiger leur programme, ni de leur fournir une bannière. 
Après s'être confondues long-temps avec le parti radical, et après lui 
avoir apporté le relief que procure toujours l'appui de la foule, elles 
ont voulu constituer un parti distinct; de là l'origine des chartistes 
qui occupent l'attention publique depuis sept ans. 

Ea Angleterre, les partis même dont l'émeute est la vocation dé- 
butent par des remontrances parlementaires. La première démons- 
5. 
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tration des chartistes fut une pétition à la chambre des communes, 
par laquelle ils demandaient : « 1° que tout habitant mâle du royaume 
qui aurait atteint l'âge d’homme eût le droit de voter dans les élec- 
tions; 2° que le vote eût lieu au scrutin secret (ballot); 3° que les 
élections fussent annuelles; 4° que le cens d'éligibilité fût supprimé, 
et que les membres des communes reçussent un traitement; 5° enfin, 
que l'égalité proportionnelle fût établie entre les districts électoraux, 
en prenant la population pour base du nombre des membres à élire (1). » 
Ce sont là les cing points de la charte du peuple, les articles du sym- 
bole qui représentait, aux yeux d'une multitude ignorante, l'avenir du 
pays. 

La pétition, adoptée à Birmingham le 6 août 1838 dans une assem- 
blée nombreuse, servit à rallier et à organiser les ouvriers. Elle se 
couvrit, en peu de mois, de 1,280,000 signatures, et le principe en 
fut reconnu dans plus de 500 meetings. Chacune de ces réunions de- 
vait nommer un délégué, et l'assemblée des délégués, convoquée à 
Londres pour les premiers jours d'avril 1839, reçut le nom pompeux 
de convention nationale. Les classes laborieuses affichaient ainsi la 
prétention d'établir un parlement démocratique, en face du parlement 
qui était l'expression légale de l'aristocratie. 

Cette convention nationale, à peine réunie, se jeta dans les voies 
de l'anarchie la plus furibonde. C'était le moment où, la majorité des 
whigs ayant chancelé dans les communes, il se faisait une tentative 
de restauration au profit des tories. Les chartistes secondèrent la 
réaction, dans le seul espoir d'augmenter les chances de désordre. 
Les motions les plus factieuses se succédaient dans leurs meetings : 
un jour, on déclarait que la chambre des communes n'était plus la 
représentation constitutionnelle du peuple; un autre jour, que le 
peuple avait le droit de s’armer et que tout citoyen, afin de protéger 
sa vie et ses biens, devait posséder une arme à feu. Bientôt, ne trou- 
vant pas auprès de la population métropolitaine la sympathie sur la- 
quelle ils avaient compté, les membres de la convention ne se crurent 
plus en sûreté à Londres. En faisant la motion de quitter la capitale, 
un des meneurs, Feargus O'Connor s'écriait : « Je crois de l'intérêt 
des délégués d'aller s'abriter derrière un quart de million d'hommes 
prêts dans Birmingham à prendre leur défense. Il y aurait moyen de 


(1) L'opinion qui veut que le scrutin secret protége le vote des électeurs a fait 
des progrès en Angleterre. La motion de M. Grote sur le ballot, qui n'avait réuni, 
en 1833, que 106 voix sur 317 votans, et, en 1835, 146 voix sur 485 votans, obtint, 
en 1839, 218 voix sur 553 votans. 
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rallier les chartistes du Lancashire et du Yorkshire; rester à Londres 
au moment où le pays de Galles s’insurge, où une révolution peut 
éclater en Irlande, et où l'Angleterre jettera un cri de vengeance, ce 
serait s’exposer à ne pas pouvoir distinguer ses amis de ses ennemis. 
Nous avons à Birmingham une protection que le gouvernement n’ose- 
rait pas nous ravir; les hommes libres de Birmingham savent fabriquer 
des armes. » 

Dès-lors il devenait évident que les chartistes, au lieu de se propo- 
ser une réforme, préparaient une insurrection. Le parti radical en 
fut lui-même effrayé. M. Attwood, qui avait consenti à présenter la 
pétition monstre à la chambre des communes, écrivit au comité de 
Birmingham pour l’engager à désavouer toute pensée de violence et 
de recours à la force physique, tout désir de semer la discorde entre 
les ouvriers et les maîtres, toute intention d'empiéter sur les droits et 
sur les priviléges des autres classes de la société. « Paix, loi, ordre, 
loyauté, union, disait cet apôtre du radicalisme, voilà les bannières 
sacrées sous lesquelles les hommes de Birmingham ont conduit leurs 
concitoyens à la victoire, en faisant adopter le bi/{ de réforme. Le 
peuple, s’il reste fidèle à ces bannières, aura la force d’un géant; mais 
s'il les abandonne, il ne sera plus qu'un pygmée. » 

Pour toute réponse à des conseils aussi sages et qui partaient d'une 
voix amie, les membres de la convention réunis sur le Mont-Sacré du 
chartisme, à Holloway-Heath près de Birmingham, posaient dans les 
termes suivans les préliminaires de la révolte. « Est-on décidé, sur la 
demande de la convention, à retirer toutes les sommes individuelle- 
ment placées dans les caisses d'épargne et dans les banques particu- 
lières, ou dans les mains de toute personne opposée aux droits du 
peuple? — Est-on prêt, sur la même demande, à convertir tout le 
papier-monnaie en or et en argent? — Si la convention juge néces- 
saire un mois entier pour préparer des milliers de citoyens à obtenir 
ka charte de leur salut politique, est-on résolu à ne pas travailler pen- 
dant ce mois et à s'abstenir de toutes liqueurs spiritueuses? — En 
vertu de l’ancien droit constitutionnel menacé par des législateurs qui 
appartiennent à une école moderne, s'est-on procuré les armes des 
hommes libres pour défendre les prérogatives léguées au peuple par 
ses ancêtres? » 

Ces résolutions, qui furent unanimement adoptées, moins toute- 
fois l'obligation de l’abstinence, renfermaient un plan de campagne 
très complet : on voulait embarrasser et affamer le gouvernement 
avant de l'attaquer; mais il fallait, pour mener à fin une telle conspi- 
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ration, plus de patience et de discipline que n'en pouvaient avoir des 
multitudes enrôlées de la veille. L'émeute était d'une politique plus 
intelligible et plus appropriée au tempérament du peuple; il s'y pré- 
cipita tête baissée, et la promena, six mois durant, d'un bout à l'autre 
du royaume-uni. Dès le mois de mai, Vincent donnait le signal dans 
le pays de Galles, où les chartistes parcoururent les campagnes, fa- 
briquant des piques et enlevant les armes des fermiers; plusieurs in- 
dividus ayant été arrêtés à Llanidloe, le peuple, armé de fusils, en- 
fonça les portes de la prison, battit la police et délivra les détenus. 
Dans le quartier de Finsbury-Square, à Londres, les insurgés se mon- 
trèrent moins braves; à la première démonstration de la police, ils 
prirent la fuite, pendant qu'un de leurs orateurs se plaignait de ne 
pas voir à leur tête quelques gamins de Paris pour leur apprendre à 
attendre de pied ferme la force armée; à Kiremuir, en Écosse, la 
prison fut forcée ainsi qu'à Bury, dans le comté de Stafford; dans les 
poteries, une tentative semblable provoqua un conflit entre la troupe 
et le peuple, on échangea des coups de fusil : trois hommes périrent, 
et quarante furent blessés. 

On peut juger des desseins des chartistes par les discours qu'ils 
tenaient et par les placards colportés dans les meetings. A Bristol, ils 
arborèrent un drapeau avec cette devise : « La liberté ou la mort! » à 
Glasgow, une main saisissant un poignard était peinte sur leur ban- 
nière avec ces mots : « Nous réduirez-vous à cette extrémité? » à 
Newcastle on Lyme, quinze mille hommes s'assemblaient, gens de la 
campagne pour la plupart, portant devant eux des placards sur les- 
quels on lisait : « Il vaut mieux périr par le glaive que par la faim. 
— Un jour de liberté est mille fois préférable à un siècle de servitude. 
— L'homme est toujours un homme; où est son supérieur ? — Il faut 
convertir le fer de nos charrues en épées. » A Manchester, les ou- 
vriers mineurs des environs entraient en ordre de bataille, avec des 
provisions de poudre et enseignes déployées. Sur les bannières étaient 
inscrits ces mots : « Les droits de l'homme, le suffrage universel, ou 
la mort; l’union fait la force. — Tremblez, tyrans, le peuple se ré- 
veille ! » Comme pour expliquer le sens caché de ces sentences, Feargus 
O'Connor disait : « Je n’engagerai pas le peuple à se mesurer avec 
des piques ni avec des bâtons contre des soldats bien armés et bien 
disciplinés; mais, à la première agression des soldats, il doit attaquer 
des propriétés. » Un autre orateur allait plus loin, et voulait ajouter 
l'incendie au pillage : « Si le peuple n’est pas libre et heureux, l'épo- 
que n’est pas éloignée où la tragédie de Sodome et de Gomorrhe sera 




















LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 71 


renouvelée. » Un troisième résumait ainsi toutes les opinions : « Le 
peuple est décidé à obtenir la charte par des moyens pacifiques, s’il 
se peut, et, dans le cas où cela ne se pourrait pas, par la foree. » 
C'était ce que M. Bronterre O'Brien appelait « se venger nationale- 
ment sur la vie et sur les propriétés des hommes des classes supé- 
rieures et moyennes. » 

Les effets suivirent de près les paroles. La convention nationale 
avait laissé aux comités locaux le soin de décider à quelle époque de- 
vait commencer le mois sacré (national holiday) dans chaque district 
manufacturier. Le mois d'août ayant été généralement choisi, des 
attroupemens se formèrent à Newcastle, à Manchester, à Sheffield, 
à Nottingham et à Bury, et la police fut obligée d'employer la force 
pour les disperser. A Chester, l’on saisit près de six mille fusils. A 
Birmingham, la lutte prit un caractère très grave. Pendant dix jours, 
les ouvriers, se rassemblant chaque soir au centre de la ville, dans le 
Bull-ring, avaient tenu le reste des habitans dans un perpétuel état 
d'alarme. Le 15 juillet, l'émeute, ayant recruté quelques mineurs des 
environs, envahit les rues principales; repoussée d’abord par la po- 
lice, elle se rua sur le poste avec plus de force, battit les constables 
et resta maîtresse du terrain. Alors commença une scène de dévasta- 
tion purement anglaise : en moins de trois heures, trente maisons 
étaient démolies et les meubles brisés ou brûlés. Ce ne fut qu'à mi- 
nuit, et avec le secours d’un régiment qui marchait la baïonnette au 
bout du fusil, que les autorités purent rétablir l'ordre. Aussi le duc 
de Wellington en prit-il occasion de dire à la chambre des lords : 
« J'ai plus d’une fois été témoin oculaire des désastres dont une ville 
emportée d'assaut est le théâtre; mais je n'ai jamais vu des excès sem- 
blables à ceux qui viennent dans une seule nuit d'affliger Birmin- 
gham. » 

La plus formidable démonstration des chartistes se fit dans le pays 
de Galles, à Newport. Les chefs de l'insurrection avaient de longue 
main travaillé les ouvriers des mines et des forges à trente milles à la 
ronde. Cette population turbulente et désaffectionnée écoutait avide- 
ment les prédicateurs de désordre. On n'eut pas de peine à lui per- 
suader qu'elle allait conquérir l'exemption du travail, le partage des 
propriétés, et par suite l'abondance. Le 3 novembre, les feux furent 
simultanément éteints dans tous les hauts-fourneaux, dans les forges 
et dans les fonderies des environs. En ramassant de gré ou de force 
les ouvriers, on forma ainsi un rassemblement de dix mille hommes. 
Le 4, vers dix heures du matin, cette troupe divisée en deux colonnes, 
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l’une sous le commandement de John Frost, magistrat destitué et 
délégué chartiste, l’autre sous la conduite de son fils, jeune garçon 
de quatorze ans, pénétra dans Newport, où les deux corps firent leur 
jonction devant l’hôtel-de-ville. Cette position n'était défendue que 
par soixante hommes du 45° régiment et par quelques constables spé- 
ciaux; les magistrats municipaux s'y étaient renfermés. Les insurgés, 
après avoir poussé trois hourras, commencèrent l'attaque avec fureur, 
En un clin d'œil, toutes les fenêtres furent brisées; une grêle de 
pierres, de balles et de lingots, pleuvait sur les défenseurs de ce re- 
tranchement improvisé, et déjà le maire, M. Philipps, ainsi que plu- 
sieurs constables, étaient blessés. À ce moment critique, l'officier qui 
commandait le détachement fit une sortie à la tête de trente hommes 
et chargea intrépidement les assaillans. Ceux-ci, après une faible ré- 
sistance, prirent la fuite, abandonnant sur la place leurs armes et 
leurs blessés, dont seize étaient mortellement atteints. 

En récapitulant les divers conflits auxquels donna lieu le mouve- 
ment chartiste de 1839, on est uniformément frappé de la facilité que 
les autorités locales et le gouvernement trouvent à réprimer les trou- 
bles, même lorsqu'ils éclatent sur plusieurs points à la fois. L'admi- 
nistration ne demande pas de pouvoirs extraordinaires, elle se borne 
à proclamer l’illégalité des rassemblemens armés et à diriger quelques 
escouades de policemen vers les districts où l'agitation se manifeste. 
Quant à l'émeute, elle ne tient nulle part devant la force publique; à 
Birmingham, une charge de cavalerie suffit pour dégager, et cela au 
milieu de la nuit, les rues occupées par une multitude que le succès 
anime; à Newport, dix mille hommes bien armés se retirent, à la 
première décharge, devant une demi-compagnie d'infanterie. Ce n’est 
pas ainsi que les choses se passent en France : sans parler des jour- 
nées de juillet 1830, qui rallièrent toutes les classes de la population 
parisienne contre le drapeau de la restauration, qui n’a pas admiré, 
tout en réprouvant la cause qui leur mettait les armes à la main, l'hé- 
roïque ténacité des insurgés de 1832 et 1834? Cinq cents hommes 
résistant pendant deux jours, dans le cloître Saint-Méry, aux attaques 
d’une garnison nombreuse; des ouvriers disputant pied à pied la ville 
de Lyon au canon d’une armée; voilà ce qui serait impossible en An- 
gleterre. Il y a cette distance entre les classes inférieures des deux 
contrées, que les ouvriers anglais n’en sont encore qu'à l'émeute, 
tandis que les ouvriers français, même quand le pays n’a plus de ré- 
volution à faire, sont tous les jours capables d’une insurrection. 

Pour expliquer cette différence, M. Roebuck a dit dans la chambre 
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des communes, aux applaudissemens de lord John Russell et de sir 
Robert Peel : « De l’autre côté de la Manche, la force est le pouvoir 
qui tient le peuple en respect; mais dans le pays où nous vivons, 
l'obéissance à la loi règne parmi toutes les classes. Ici, dans le plus 
nombreux rassemblement et au plus fort de l'émotion populaire, le 
constable s’avance et va saisir, au milieu de la foule, l'homme le plus 
vigoureux ainsi que le plus influent... Si le peuple désirait l'anarchie 
et la confusion, quelle force physique pourrait le contenir (1)? » 
L'éloge aurait paru plus légitime il y a dix ans; mais si la classe supé- 
rieure et la classe moyenne en sont toujours dignes, on ne peut plus 
l'appliquer aux classes inférieures sans risquer d’être démenti par les 
faits. Ce qui prouve que le peuple respecte les lois, c'est quand il s’abs- 
tient de les attaquer et quand il obéit sans hésiter aux autorités qui 
les représentent; mais quand, après les avoir attaquées, il s'enfuit 
devant les coups de fusil et n'attend pas les coups de sabre, cela 
prouve, au contraire, qu'il ne rend qu’à la force l'hommage qu'il de- 
vait à la loi. 

Voilà bientôt sept ans que la révolte est en permanence dans la 
Grande-Bretagne; la force armée et une partie de la population en 
sont venues cent fois aux mains; le sang a coulé, la propriété a été 
mise au pillage, et l’on peut voir encore dans quelques villes les dé- 
combres qui attestent ces déplorables exploits. C’est le moment que 
l'on choisit pour nous vanter l'attachement des ouvriers anglais à 
l'ordre légal, pour les exalter sur ce point aux dépens de l'Europe! 
M. Roebuck, et la chambre des communes avec lui, s'imaginent donc 
que l’Europe ne lit pas les journaux anglais, et qu'on n’a jamais en- 
tendu parler à Paris, à Berlin ni à Vienne, des excès de Birmingham 
et de Newport? « Ce qui fait la force de la loi dans la Grande-Bre- 
trgne, a dit sir Robert Peel, c’est la conviction que le peuple a de sa 
justice (2). » Cette conviction, que le premier ministre juge nécessaire 
à l'autorité de la loi chez un peuple libre, les ouvriers de l'Angleterre 
ne l'ont plus. Ils ne posent pas un principe et ils ne font pas une dé- 
marche qui ne soit une protestation contre l’ordre légal. Celui qu'ils 
conçoivent peut être chimérique, mais celui qui règne les blesse par 
trop de côtés pour qu'ils reconnaissent dans le fait l'expression exacte 
du droit. 


(1) Speech on the motion of M. Duncombe, 3 may 1842. 
(2) « But what had given to that law its influence? — It was the conviction, on 
the part of the people, that is was just. » (Sir Robert Peel's speech, 3 may 1842. ) 
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Non, ce n’est pas un scrupule de légalité qui dissipe aujourd'hui 
les rassemblemens et les émeutes; c'est bien plutôt l'absence des ha- 
bitudes militaires dans la population. Des hommes qui s'assomment 
bravement à grands coups de poings sans pousser une plainte, et pour 
gagner un pari de quelques livres sterling, ne savent affronter ni le 
feu ni l’arme blanche. Le courage militaire, dans cette population 
d’ailleurs très résolue, ne se développe que sous le bâton du sergent, 
Le duc de Wellington a raison : supprimez les châtimens corporels, 
et vous supprimez la discipline parmi les troupes britanniques; dès- 
lors il n’y a plus d'armée. Mais indépendamment de cette timidité, qui 
est naturelle à une foule anglaise en présence des uniformes, il y avait 
dans le mouvement de 1839 une cause plus réelle de faiblesse : les 
chartistes ne se sentaient ni soutenus ni avoués par la grande masse 
de la population. « Le peuple n'obéira à l'appel de la convention, disait 
un de leurs orateurs, M. Fletcher, que dans les comtés de Cumber- 
land, de Westmoreland, de York et de Lancastre; vous ne trouverez 
l'unanimité en faveur des chartistes que parmi les ouvriers qui sont 
le moins payés. L'homme qui gagne 30 shill. par semaine ne s'in- 
quiète en aucune façon de ceux qui n’en gagnent que 15, et ces der- 
niers ne prennent nul souci de ceux qui n’en gagnent que 5. {y a 
une aristocratie dans les classes ouvrières, de même que dans les 
classes moyennes et dans les classes supérieures. » 

Avertis par cet isolement, les chartistes sont rentrés depuis dans 
des voies plus pacifiques et plus régulières. Le parti qui inclinait aux 
moyens violens (physical force men) a perdu l'ascendant qu'il avait 
usurpé. À la place des démagogues qui égarent le peuple, afin de l'ex- 
ploiter, ont surgi des notabilités plus franches et plus naturelles, telles 
que l'ébéniste Lovett et un mécanicien nommé Collins. On voit, par 
la brochure qu'ils publièrent, en 1840, sous ce titre : Le Chartisme, 
nouvelle organisation du peuple, qu'ils comprenaient la nécessité de 
faire concorder la diffusion de l'instruction avec celle du suffrage. 
Sans doute, ce n’était pas aller encore assez loin; mais auraient-ils pu 
remplir le rôle de tribuns du peuple, s'ils avaient pensé et s'ils avaient 
dit qu'avant de donner aux hommes des droits politiques, il faut 
commencer par répandre sur eux les bienfaits de l’enseignement ? 

En modérant leur allure, les chartistes voulaient rattacher plus 
étroitement leur cause aux intérêts vrais ou supposés des classes labo- 
rieuses. Leurs chefs parvinrent à persuader aux ouvriers, la détresse 
commerciale aidant, que les classes inférieures n'obtiendraient jamais 
justice tant qu'elles ne seraient pas représentées dans les chambres, 
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et que l'augmentation ou tout au moins la bonne tenue des salaires 
était liée à la cause du suffrage universel. A dater de 1842, la politique 
de la multitude roule sur l'association de ces deux idées. Tout ora- 
teur qui réclame, dans le parlement ou ailleurs, une extension du 
droit électoral, prend pour argument la misère publique; mais, dans 
la pensée des ouvriers, l'idée du suffrage est décidément subordonnée 
à l’idée du salaire : qu’on lise la résolution adoptée par ceux de Man- 
chester, réunis, au nombre de trois ou quatre mille, dans la salle des 
charpentiers. 

« Art. 1. Nous ne pouvons pas vivre au taux actuel des salaires, et nous 
sommes déterminés à ne plus travailler jusqu’à ce que nous ayons obtenu 
les prix de 1839. 

« Art. 2. C’est l'opinion de l'assemblée que nos droits politiques sont impé- 
rieusement nécessaires pour maintenir nos salaires, quand nous les aurons 
conquis; en conséquence, nous agirons de concert avec tous nos amis de 
toutes les professions, pour faire convertir en loi la charte du peuple, comme 
étant la seule garantie de ces droits. » 


L'agitation ayant pris ce cours, les chartistes se mirent en contact 
avec l’organisation préexistante des unions, et la firent servir à une 
démonstration dont l'étendue était encore sans exemple. Je veux 
parler de la pétition présentée le 2 mai à la chambre des communes 
par M. Duncombe, et couverte de 3,317,702 signatures. Cette opéra- 
tion avait duré trois mois; il avait fallu former six cents associations, 
et cent mille chefs de famille avaient long-temps retranché de leur 
salaire, pour subvenir à tous les frais, dix centimes par semaine. 

La pétition fut présentée avec une grande pompe. La convention 
nationale, voulant donner une haute idée de son importance et se 
poser en pouvoir de l’état, avait mis ce jour-là tous les chartistes sur 
pied. La procession partit de Lincoln’s inn Fields, et traversa les rues 
de Londres, se dirigeant sur Westminster aux acclamations de la foule. 
La pétition ouvrait la marche, portée sur les épaules de seize hommes 
robustes, dont chacun représentait un corps de métier; cet énorme 
document était orné de rubans, et annoncé par un placard sur lequel 
on lisait, en gros caractères, le nombre 3,317,702. Venaient ensuite 
divers emblèmes qui trahissaient les préoccupations réelles du peuple, 
et d’abord un drapeau noir sur lequel figurait cette inscription : « Le 
meurtre demande justice. 16 août 1819. » Le revers du drapeau 
représentait le massacre de Peterloo. Plus loin, des milliers de ban- 
nières se déployaient avec ces mots : « Nous voulons la justice avant 
la charité! — La charte du peuple! — Pas de transaction! — Tout 











76 REVUE DES DEUX MONDES. 


homme est né libre! — Dieu a donné aux hommes des libertés égales 
et des droits égaux ! » A cela se joignaient des citations empruntées 
à la Bible, comme celle-ci : « Celui qui verse le sang de l’homme 
périra par la main de l'homme. » 

Le cortége mit plusieurs heures à défiler; à trois heures de l’après- 
midi, les premiers rangs arrivaient à la hauteur de la chambre des 
communes. Le volume de la pétition était tel, qu'il fallut la dérouler 
pour la faire passer par la porte de la salle. On la déposa sur le bureau; 
mais ses longs anneaux, étendus sur le parquet, couvraient un espace 
immense. C'était bien la force brutale, la force du nombre prenant, 
dans l'enceinte du parlement, un corps et une voix. 

La teneur de ce document faisait aussi peu d'honneur aux lumières 
de ceux qui l'avaient adopté qu'aux intentions de ceux qui l'avaient 
rédigé. Les pétitionnaires ne se bornaient pas à solliciter le suffrage 
universel, à se plaindre du système d'exclusion dont s’inspiraient tous 
les actes du parlement, ni à exposer l’état profond de misère dans 
lequel les classes laborieuses s'enfonçaient de jour en jour. C'était 
une protestation en forme contre toute espèce de propriété. Ils atta- 
quaient ce qu’ils appelaient « le monopole du papier-monnaie, le 
monopole de la force mécanique, le monopole du sol, le monopole 
des moyens de transport; » et pour couronner ces folles doctrines, 
ils attaquaient la légitimité de la dette publique. N’était-ce pas pro- 
poser, ainsi que le fit remarquer M. Maucaulay, un système universel 
de confiscation? Et que pouvait-on imaginer de plus extravagant, 
dans un pays où la propriété est tout, que de vouloir qu’elle ne fût 
plus rien? 

Si la pétition n’eût embrassé que les cinq points de la charte, elle 
aurait trouvé des défenseurs dans la chambre des communes. La 
question du suffrage universel n'y était point nouvelle; elle formait 
la base des opinions radicales, et dès 1780, le comité réformiste de 
Westminster professait ouvertement cette doctrine, à laquelle s’é- 
taient ralliés plusieurs membres de l'aristocratie, entre autres le duc 
de Richmond; mais les opinions monstrueuses avec lesquelles les char- 
tistes avaient accouplé leurs théories ne permirent à personne d'é- 
pouser cette cause. Quarante-neuf membres demandèrent que l'on 
entendit les organes de leurs griefs à la barre de la chambre; les 
chartistes n’obtinrent pas d'autre marque de sympathie. M. Dun- 
combe, en présentant la pétition, s'excusa presque du rôle qu'il pre- 
nait, faisant ouvertement allusion à ce qu’il y avait d’absurde, de sau- 
vage et de chimérique dans cet exposé. Un autre radical, M. Fielden, 
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s'écria que c'étaient les mauvaises lois qui avaient jeté le peuple en- 
tier dans la politique. M. Roebuck affirma que ceux qui avaient signé 
la pétition l'avaient signée sans la lire, et que ce document ne repré- 
sentait pas leurs opinions. Sur quoi, lord John Russell mit fin au 
débat en disant simplement que, si l’on avait pu faire signer au 
peuple des pétitions contraires à ses vœux réels, on pourrait tout 
aussi aisément lui faire choisir des représentans indignes de sa con- 
fiance. 

La démonstration du 1° mai 1842 a été le dernier acte politique 
des chartistes; un parti qui étale ainsi publiquement l'anarchie de ses 
élémens et le néant de ses vues donne par le fait sa démission. Sans 
doute, on retrouve les chartistes se mêlant aux troubles qui éclatè- 
rent peu de temps après dans les comtés de Stafford, d'York et de 
Lancastre; mais en dépit de leurs incitations, la querelle conserva le 
caractère d'un débat entre les maîtres et les ouvriers. Depuis cette 
époque, leurs chefs se partagent : Feargus O'Connor et quelques 
autres ont jeté leur dévolu sur la difficulté du salaire, qu'ils enveni- 
ment par des pamphlets d'une dialectique passionnée (1); les plus mo- 
dérés, tels que Lovett, Collins et Vincent, se sont ralliés à l'associa- 
tion que M. Sturge a fondée à Birmingham en vue de l'extension du 
suffrage, et qui embrasse aujourd’hui quarante-cinq villes du royaume- 
uni. Il ne reste plus de ce mouvement qu'une irritation anarchique 
qui fermente au sein des classes ouvrières, et dans les autres classes 
de la société une défiance profonde qui les rejette en masse vers le 
parti conservateur. Birmingham, la patrie par excellence du char- 
tisme, vient d'envoyer à la chambre des communes un membre tory, 
M. Spooner. 


LA DÉMOCRATIE. 


Les révolutions et les grandes réformes qui changent la constitu- 
tion d'un état ne se font jamais par le soulèvement ni selon la volonté 
d’une seule des classes qui composent le peuple. Ce qui a rendu pos- 
sible en France la révolution de 1789, c'est qu’un sentiment commun 
animait les classes inférieures et la classe moyenne; c'est que les 
mêmes instincts d'égalité et de liberté se retrouvaient dans les rangs 
les plus divers de la population; c’est que le tiers-état, que la monar- 
chie aristocratique avait exclu du pouvoir et qui demandait la recon- 


(1) The Employer and the Employed, by Feargus O'Connor. 
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naissance de ses droits, était alors tout le monde. En Angleterre, la 
réforme électorale de 1832 est sortie du concert temporaire, excep- 
tionnel et dû à des causes extérieures, qui s'établit, dans l'attente 
d’une commotion européenne, entre les classes inférieures, la classe 
moyenne et une partie de l'aristocratie. Aujourd'hui l'impuissance 
des ouvriers coalisés et l'avortement du chartisme viennent, au con- 
traire, de ce que les rangs inférieurs de la société sont engagés seuls 
dans ces mouvemens anarchiques. La démocratie a fait naufrage pour 
s'être isolée. 

Ne prenons pas les cris de la multitude pour la voix de l'opinion 
publique. Qu'est-ce que le nombre sans la force de cohésion? Qu'est-ce 
même que l'intelligence sans l'autorité? La foule peut prendre ses 
chefs dans la classe moyenne ou dans la classe supérieure; mais il lui 
faut des chefs. Elle peut, pour monter plus haut, s'appuyer sur la 
bourgeoisie ou sur l'aristocratie, mais il lui faut un point d'appui. Elle 
peut, dans une convulsion sociale, donner le coup de grace à l'ordre 
établi; mais il faut qu'elle ait un ordre quelconque à y substituer. 
Voilà ce qui manque à l'Angleterre. Quelle rénovation politique serait 
possible dans un pays où les diverses classes de la population vivent 
non-seulement séparées, mais hostiles, et où l'état de guerre semble 
ôtre l'état naturel? Les classes moyennes ne se rapprochent pas des 
classes inférieures par la sympathie, ni celles-ci des classes moyennes 
par l'envie. Le mot d'ordre n’est pas plus de courir sus aux supério- 
rités que de combler les bas-fonds de l’ordre social. Celui que chacun 
déteste et qu’il attaque, c'est son voisin immédiat. Personne n'aspire 
à l'égalité. On s'inquiète peu d'avoir quelqu'un au-dessus de soi, 
pourvu que l'on ait quelqu'un au-dessous. Le mouvement d'ascension 
ne suit pas la forme démocratique; il est aristocratique pour tous, et 
depuis le premier degré de l'échelle jusqu’au dernier. 

Lisez les manifestes les plus hardis de la classe ouvrière. L'aristo- 
cratie, qui est ce que l'on attaque principalement en Europe, est peut- 
être la seule institution que respectent les novateurs de l’autre côté 
du détroit. Les ouvriers anglais réclament le suffrage universel, parce 
qu'ils considèrent la chambre des communes comme représentant la 
part que doit prendre l'élément populaire au pouvoir législatif; mais 
ils sont loin de contester une part considérable d'action à l'élément 
aristocratique, et ils ne songent pas plus à supprimer l’hérédité dans 
la chambre des lords qu’à rendre électif le pouvoir royal. Le droit 
d'ainesse et les substitutions, qui érigent les propriétés foncières en 
autant de fiefs, ne semblent pas les choquer et ne sont l'objet d’au- 

-cune plainte. Ils savent bien que là git la pierre angulaire de l'aristo— 




















LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 79 


cratie; mais ils ne veulent ni s'y heurter, ni la détruire. Le peuple, 
quand la misère ne change pas la direction naturelle de ses idées, est 
conservateur par un instinct de déférence et de subordination, comme 
les chefs de la société le sont par un sentiment d'égoisme. Je l'ai déjà 
dit, le privilége n'offense personne en Angleterre; c'est la forme légi- 
time du droit dans ce pays. Les ouvriers trouvent bon que la classe 
supérieure ait des priviléges; mais ils veulent aussi avoir les leurs. 
La reconnaissance, la garantie de toutes ces prétentions individuelles 
ou collectives forme ce que les uns et les autres entendent par la 
liberté. 

C’est la constitution de la propriété qui détermine le caractère poli- 
tique d’une nation. Là où la propriété se trouve divisée et possédée 
par le plus grand nombre, la démocratie devient possible; partout, au 
contraire, où le sol est occupé par un petit nombre de propriétaires, 
l'aristocratie doit prévaloir. La France, la Suisse et les États-Unis sont 
des pays démocratiques, attendu que tout le monde y possède quel- 
que chose et qu'il n'y a guère de famille qui n'ait un champ au soleil 
ou un pignon sur rue. Je ne comprends pas la démocratie en Angle- 
terre, dans une contrée cù le sol est immobilisé dans les mains de 
quelques milliers de familles, et où les capitaux mobiliers suivent la 
même loi de concentration. Quand on interdit la propriété au peuple, 
comment l'appeler au gouvernement? Comment livrer sans péril la 
décision des intérêts publics à ceux que l’on a rendus par le fait inha- 
biles à la gestion des intérêts privés? 

Non-seulement la multitude n’a aucune part à la propriété foncière, 
mais on ne conçoit pas, de l’autre côté de la Manche, qu'elle puisse 
jamais y avoir part. Il faut voir de quel air de pitié les économistes, 
que l'opinion publique adopte aujourd'hui pour oracles, parlent des 
contrées où la civilisation repose sur la division du sol. Il faut lire ces 
discussions du parlement, dans lesquelles on s'élève même contre la 
pensée de donner au pauvre journalier un lot de terre à cultiver pour 
ses besoins personnels ; il faut entendre un radical, un partisan du suf- 
frage universel, M. Roebuck, en un mot, s'écrier : « Pour le bien-être 
et pour le bonheur du pays, les classes laborieuses ne doivent pas 
avoir d’autres moyens d'existence que leurs salaires (1). » Des multi- 
tudes menant une existence précaire et dépendant, pour leur subsis- 
tance, du bon plaisir de ceux qui possèdent, et en regard quelques 
milliers d'hommes disposant de la richesse et gouvernant despotique- 


(1) Chambre des communes, mai 1845. 
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ment la production, des patriciens et des prolétaires, voilà, même pour 
les esprits les plus avancés en Angleterre, l'idéal de la société. Dans 
l'empire romain, le problème du gouvernement consistait à nourrir 
les plébéiens faméliques par des distributions gratuites de blé; dans 
l'empire britannique, il consiste à leur fournir, sans qu'aucun évène- 
ment puisse les interrompre, des distributions de travail. Quand on 
admettrait que le peuple de la Grande-Bretagne a, sur les autres na- 
tions civilisées, cette supériorité de lumières et d'expérience que re- 
vendiquent pour lui ses orateurs et ses publicistes, la base étroite de 
l'ordre social rend tout-à-fait impraticable l'extrême diffusion des 
droits politiques dans un pays ainsi constitué. Le suffrage universel 
ne serait nulle part moins logique ni moins possible; il mettrait, 
comme le dit M. Macaulay, la propriété et le capital aux pieds du tra- 
vail; il renverserait, selon la parole de sir Robert Peel, la constitution 
de l'Angleterre. 

Que l’on médite attentivement les conséquences de l'acte de ré- 
forme. Voilà une première et large tentative faite en Angleterre pour 
donner une base démocratique au pouvoir électif. Si l'on excepte la 
Suisse, qui n’a que des gouvernemens municipaux , et les États-Unis, 
qui ont le désert devant eux ouvrant ses espaces comme autant de 
soupapes à l'anarchie, il n'y a pas de contrée au monde où le droit de 
suffrage s’étende plus loin ni où il descende plus bas. Tout fermier 
devient électeur en exploitant un domaine qui acquitte une rente de 
50 livres sterling; tout habitant, dans les villes, peut se faire inscrire 
sur la liste électorale, pourvu qu'il occupe une maison ou partie de 
maison de 10 livres sterling de loyer. Parmi les adultes, un homme 
sur cinq est ainsi appelé à voter. 

Une mesure qui devait, dans la pensée de ses auteurs, affaiblir 
l'aristocratie, en a fortifié au contraire la domination. En 1839, lord 
John Russell jugeait ce résultat transitoire. « L'acte de réforme, di- 
sait-il, a étendu les droits politiques à des milliers d'hommes qui n'en 
jouissaient pas auparavant : en même temps les lumières se sont ré- 
pandues, un sentiment d'indépendance a pénétré dans les esprits, et 
l'on a pris plus d'intérêt aux affaires publiques; mais de l’autre côté 
est l'influence de la propriété, influence exercée équitablement par 
quelques-uns, avec un mélange de bien et de mal par le plus grand 
nombre, et par d’autres avec tyrannie. Une lutte s'établit aussitôt 
entre les deux puissances : la plupart des électeurs usant librement 
de leur droit et ne se souciant pas de servir d’instrument aux volontés 
des propriétaires fonciers, tandis que les propriétaires veulent domi- 
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ner comme autrefois, et s'efforcent de faire voter leurs tenanciers 
comme ils votent eux-mêmes. Avant peu, nous arriverons à un état 
de choses meilleur, dans lequel l'influence du propriétaire s'exercera 
sans heurter le droit des électeurs. Le sentiment public est assez fort 
pour opérer ce progrès. » 

Le progrès que prédisait lord John Russell ne s’est pas accompli. 
L'opinion publique n’a pas de bien grandes sévérités, dans les sociétés 
aristocratiques, pour les hommes qui abusent de la puissance, et le 
scandale des élections de 1841 a dépassé tout ce que l'on avait vu jus- 
que là. Combien M. Macaulay était plus près de la vérité, lorsqu'il 
disait dans la même discussion : « Le bill de réforme a détruit ou res- 
treint dans d’étroites limites l’ancienne pratique de la nomination di- 
recte (les bourgs pourris); mais en revanche il a donné une impulsion 
nouvelle à l'usage de l'intimidation , et cela au moment où il conférait 
la franchise à des milliers d’électeurs. Si j'en crois la clameur qui s'é- 
lève, non du sein d’un parti ou de quelque coin du royaume, mais 
qui part des tories comme des whigs et des whigs comme des radi- 
caux, en Angleterre, en Écosse et en Irlande, bien des députés sié- 
gent dans cette chambre, qui doivent leur nomination à des votes 
arrachés par la crainte. S'il en existe en effet, il vaudrait infiniment 
mieux qu'ils siégeassent ici pour OLD SARUM; car en siégeant pour 
OLv SARUM, ils ne représenteraient pas le peuple. Toute tyrannie est 
détestable, mais la pire tyrannie est celle qui emprunte les allures de 
la liberté. Sous le régime d’une oligarchie pratiquée sans déguisement, 
le peuple souffre uniquement d'être gouverné par ceux qu'il n'a pas 
choisis; mais à quelque degré que l’intimidation intervienne dans le 
système de l'élection populaire, le peuple souffre tout à la fois d'être 
gouverné par ceux qu'il n’a pas réellement choisis, et de n'avoir pas 
la liberté du choix que les lois lui attribuent. Un grand nombre d'é- 
tres humains deviennent ainsi de pures machines, au moyen desquelles 
les grands propriétaires expriment leur volonté (1). » 

A quoi tient cependant la facilité que les grands propriétaires trou- 
vent en Angleterre à intimider ou à corrompre le corps électoral? 
Évidemment, à la composition du corps électoral lui-même. C'est 
parce que le fermier électeur dépend du propriétaire qu'il vote comme 
le propriétaire l'entend; c'est parce que le boutiquier électeur craint 
de perdre Ja clientèle des gens riches qu'il suit leur exemple sur les 
hustings. L'électeur propriétaire, si borné que soit l'horizon de sa 


{1) Speech on the ballot. 
TOME XI. 
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propriété, le franc tenancier à 40 shillings de revenu, demeure inac- 
cessible à ces influences; personne n'’oserait lui demander compte de 
son vote, tandis que le vote du simple tenancier est considéré comme 
appartenant naturellement à celui qui possède le sol (1). 

On le voit, l’acte de réforme a peut-être étendu les droits politi- 
ques au-delà de ce que comportait l'état social de l'Angleterre. Le 
4 parlement a fait des lois démocratiques pour un pays où la démocratie 
M: n'existe pas. Il en est résulté que l'influence aristocratique a changé 
à de caractère : elle s’exerçait auparavant d'une manière directe sur un 
corps électoral peu nombreux; elle s'exerce aujourd'hui par des voies 
détournées sur les multitudes admises aux droits politiques. L’oppres- 
sion a fait place à la corruption. Le suffrage universel tournerait pro- 
bablement encore à l'avantage des grands propriétaires et des grands 
capitalistes, si l'Angleterre avait un parlement assez insensé pour le 
décréter. 

Il ne faut pas confondre la liberté avec l'exercice des droits politi- 
ques. Les radicaux anglais considèrent comme des esclaves tous les 
citoyens qui ne concourent pas à élire les membres du parlement. 
C'est là une exagération faite à plaisir. Il y a dans toute société des 
personnes que leur âge, leur sexe ou leur condition tiendront perpé- 
tuellement éloignées des affaires publiques. La politique a ses mineurs 
comme la famille, dans l'intérêt desquels les plus avancés en âge et 




































les plus expérimentés seront toujours chargés de stipuler. La liberté L 
est un droit, le suffrage est une fonction. La liberté appartient à tous, 
le suffrage n'appartient qu'à ceux qui peuvent se prononcer en con- 
naissance de cause et dans l'indépendance de leur jugement : d'où il 
suit que le nombre des électeurs se proportionne naturellement à , 
l'état de la société; ce n’est pas une question de principe, c'est une : 
simple question de fait. : 
Les garanties de lumières et d'indépendance qui sont le véritable 
titre aux fonctions électorales se rencontrent-elles communément x 
dans la classe des hommes qui vivent uniquement de leur travail? “ 
Voilà toute la difficulté. Quand on la supposerait dès à présent résolue à 
en leur faveur, cette solution ne pourrait pas encore s'appliquer à © 
l'Angleterre. Je conçois qu'aux États-Unis, l'ouvrier soit investi du ü 
droit de voter dans les élections; car il obtient des salaires élevés, et Pl 
vivant à bon marché, il peut faire des épargnes en argent et en temps, û 


cultiver son esprit et employer ses loisirs. Dans les îles britanniques, 


(1) Lord Wortley, Speech on the ballot. 

















LES CLASSES INFÉRIEURES EN ANGLETERRE. 83 


l'élévation du salaire ne procure à l’ouvrier aucun de ces avantages, 
car elle est annulée par la cherté de toutes choses, et par la nécessité, 
qui s'impose au plus misérable, d'avoir toujours l'argent à la main. 
L'ouvrier anglais est celui qui a le plus de besoins, et qui peut le 
moins les satisfaire. De là l'état profond de dépendance dans lequel 
nous le voyons plongé. La richesse du salaire combinée avec la cherté 
de la vie dans un pays où le petit nombre possède, voilà, indépen- 
damment de toute autre cause, ce qui rend impossible en Angleterre 
l'existence de la démocratie. 

La Grande-Bretagne était déjà une nation aristocratique par ses in- 
stitutions, par les mœurs de ses habitans, par la concentration des 
propriétés et des capitaux; elle le devient chaque jour davantage par les 
conditions de cherté qui s’attachent à l'existence dans cette contrée. Le 
pain est cher, le logement est cher, le service est cher, tout est cher. Il 
en coûte beaucoup pour se procurer le nécessaire; il en coûte encore 
plus pour avoir le bien-être et pour tenir pied aux raffinemens de l'éti- 
quette. On comprendra les progrès et en même temps les exigences 
du luxe britannique, en voyant que les taxes somptuaires, qui n'ont 
jamais rien produit en France, les taxes sur les domestiques, sur les 
voitures, sur les chevaux, sur les chiens et sur les armoiries, ont rap- 
porté à l'Échiquier, en 1841, plus de 80 millions de francs. Aussi les 
familles qui ont une fortune médiocre ne peuvent pas vivre dans la 
Grande-Bretagne; elles viennent chercher sur le continent de l'Eu- 
rope une vie plus facile et des usages moins rigoureux. Quant aux 
pauvres gens, le climat de cette société leur est tout-à-fait mortel. 
L'Angleterre d'aujourd'hui rappelle, à certains égards, l'aspect de 
l'Italie pendant la décadence de l'empire romain, alors que la terre 
convertie en jardins ne nourrissait plus que des patriciens et des es- 
claves. 

Les économistes et le gouvernement lui-même (1) ont cherché la 
cause du malaise dans l'accroissement de la population. Le problème 
se posera quelque jour peut-être; mais aujourd’hui il semble préma- 
turé de l'agiter. Malthus est venu un siècle trop tôt. Que veulent dire 
en effet les économistes, quands ils parlent de l'excès de la popula- 
tion ? Cela signifie apparemment que le nombre des habitans n'est 
plus en rapport avec les moyens de subsistance, que la société ne peut 
ni produire, ni se procurer, au moyen des échanges, la somme d'ali- 
mens, de vêtemens, etc., qui lui est nécessaire; en un mot, que le 


(1) Sir Robert Peel's speech, on the state of the country, 11 august 1844 
6. 
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progrès de la richesse publique n’a pas marché du même pas que Ja 
propagation de l'espèce humaine. Est-ce là, je le demande à tout ob- 
servateur attentif, l’état des choses en Angleterre? Si l'on met d'un 
côté l'accroissement de la population, et de l'autre la somme des ri- 
chesses créées depuis un demi-siècle, ne demeure-t-il pas évident 
que le mouvement d'expansion a porté principalement sur les produits 
matériels ? 

La société anglaise, prise pour un tout, est de nos jours, eu égard 
au nombre dont elle se compose , infiniment plus riche et plus forte 
qu'elle ne l'a jamais été; mais toutes les classes de la nation n'ont pas 
participé au progrès dans la même mesure. L'accroissement de la ri- 
chesse n’a pas profité à chacune d'elles dans une égale proportion. La 
répartition s'est faite au contraire entre elles, de manière à augmenter 
les inégalités sociales. Les riches se sont enrichis, et les pauvres se 
sont appaurvris (1). 11 n’y a pas eu, comme dans les soulèvemens du 
globe terrestre, un exhaussement simultané de toutes les couches de 
la nation; non, la partie inférieure s'est abaissée, pendant que la 
partie supérieure s'élevait. Le manufacturier millionnaire est venu 
doubler le grand seigneur millionnaire. Il s'est trouvé en 1842 cinq 
cent mille personnes en état de payer l’income tux, c'est-à-dire pos- 
sédant au moins 150 liv. sterl. de revenu, et cela tandis que le salaire 
du tisserand descendait au-dessous de 5 shillings par semaine, ou 
d'à peu près 300 francs par année. 

L'aristocratie elle-même commence à s'inquiéter de la dispropor- 
tion qui existe entre la tête et les membres du corps social. Lord 
John Russell l'indiquait en 1844 à la chambre des communes, dans 
une motion tendant à lui faire prendre en considération l'état du pays. 
« Le mécontentement, disait-il, tant des districts agricoles que des 
districts manufacturiers, est désormais un fait admis pour tout le 
monde. En considérant attentivement cette question, il est impossible 
de ne pas reconnaître que, soit par la faute des lois ou malgré les lois, 
les classes laborieuses dans ce pays n’ont pas fait les mêmes progrès en 
aisance et en bien-être que les autres classes de la nation. Quand on 


(1) « En 1688, les exportations du royaume s’élevaient à & millions sterling, la 
population était de 7 millions d'hommes; les dépenses de l'état de 2 millions ster- 
ling, le revenu moyen de l'ouvrier de 15 liv. sterl.; la viande valait 2 d. (20 cent.) 
la livre, et le blé 34 sb. le quartier. Aujourd'hui, nos exportations ont décuplé, et 
la population a doublé. Le salaire du journalier a augmenté à peine de 50 pour 100; 
mais avec cet argent il obtient moitié moins de substances alimentaires. Cependant 
la charge de l'impôt est vingt-cinq fois plus forte. » (Aristocratic taxation.) 
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compare ce que l'Angleterre est aujourd’hui avec ce qu'elle était il y 
a un siècle, en 1740, il est impossible de ne pas voir que les classes 
supérieures ont beaucoup gagné en luxe et en élégance, et que les 
ressources dont la classe moyenne disposait pour se donner le comfort 
et les jouissances de la vie se sont aussi beaucoup accrues; mais, en 
considérant la condition des classes laborieuses, et en comparant la 
quantité de choses nécessaires à la vie, que leur salaire pouvait leur 
procurer au milieu du dernier siècle, avec celle que leur salaire leur 
procure aujourd'hui, si nous pouvions descendre dans tous les détails 
qu'étalent sur ce sujet les rapports de vos commissaires, nous serions 
bientôt convaincus que le peuple n’a pas participé, au même degré 
que les autres classes de la société, au progrès de la civilisation et des 
connaissances humaines (1). » 

Lord Stanley va plus loin : il ne se borne pas à dénoncer le mal, il 
met hardiment le doigt sur la cause. C'est lui qui a fait devant la 
chambre des lords cet aveu, le plus remarquable sans contredit et le 
plus complet que la nécessité ait jamais arraché à un membre du pa- 
triciat : « Le danger pour un grand pays tel que celui-ci, dans le 
temps où nous vivons, est l'accumulation de la propriété, jointe à 
l'extrême inégalité avec laquelle elle est répartie. » Mais, après des 
prémisses dont la témérité a dû inquiéter la chambre qui l'écoutait, 
voyez quelles conclusions impotentes : « Nous avons eu la preuve, 
dans ces dernières années, que l'impôt pesait de tout son poids sur 
ceux qui pouvaient le plus difficilement le supporter, et que les classes 
les plus opulentes n'étaient pas taxées dans la proportion de leurs 
moyens. En 1840, le chancelier de l'Échiquier, afin de rétablir l'équi- 
libre dans les finances, proposa une augmentation de 5 pour 100 sur 
toutes les taxes de consommation, et de 10 pour 100 sur les taxes 
assises, taxes acquittées principalement par les classes qui étaient 
dans l’aisance. Dans le premier cas, la consommation ne se trouvant 
pas en état de supporter l'accroissement de l'impôt, il s'opéra une 
telle diminution dans les quantités imposées, que le produit n'aug- 
menta que de 1 pour 100; dans le second cas, les riches étant seuls 
frappés, le revenu présenta sans difficulté une augmentation de 
10 pour 100. Il eût été naturel de penser, quand nous avons établi 
l'income-tax, que cet impôt aurait pour effet de réduire les dépenses 
et la consommation du peuple; mais, bien que l'income-taz pesât 
principalement sur les classes riches, sur celles qui acquittaient déjà 


(1) Lord John Russell's speech on the state of the country, august 1864. 
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les taxes assises, le prodait des taxes assises n’a pas diminué, il s’est 
même accru dans une proportion considérable (1). » 

Ainsi, pour diminuer l'inégalité avec laquelle la richesse est ré- 
partie entre les diverses classes de la population, lord Stanley et les 
politiques de cette école pensent qu'il suffit d’obliger l'aristocratie 
britannique à faire pour un temps le très mince sacrifice de la tren- 
tième partie de son revenu. Parce que l'impôt a pesé jusqu'ici presque 
entièrement sur les classes laborieuses, ils imaginent qu'en mettant 
plus ou moins les classes opulentes à contribution, on supprimera 
tout sujet de plainte, peut-être même toute souffrance. N'est-ce pas 
là l'histoire de ce tyran de l'antiquité qui croyait expier les faveurs 
trop constantes de la fortune en jetant, au milieu d’une orgie, son 
anneau dans la mer? 

L'inégalité de l'impôt n'est qu'une des formes sous lesquelles le 
pouvoir politique en Angleterre favorise l'inégalité des fortunes; et 
si l'on voulait sérieusement établir dans les lois une tendance moins 
partiale, il faudrait les amender toutes, depuis le premier article jus- 
qu'au dernier. Sans doute la classe opulente s'est enrichie de l'impôt 
qu'elle ne payait pas, pendant que la classe nécessiteuse s’est appau- 
vrie de l'impôt qu'elle payait. On a calculé que la propriété foncière, 
qui contribuait pour un sixième au paiement des taxes pendant les 
trente années du règne de George IT, pour un septième durant les 
trente-trois premières années du règne de George III, qui compren- 
nent la guerre d'Amérique, et pour un huitième ou pour un neuvième 
seulement, de 1793 à 1816, n'avait plus participé, depuis la guerre 
jusqu'au rétablissement de l’'income-tux en 1842, que dans la faible 
proportion d’un vingt-quatrième aux charges annuelles de l’état (2). 
Notez bien que, durant cette dernière période, la valeur des propriétés 
et la somme des revenus avaient doublé en Angleterre; ce qui devait 
alléger encore la contribution acquittée par la classe des propriétaires 
de la moitié de son poids. « La propriété sur laquelle porte l’income- 
tax, dit lord Monteagle, n'excédait pas, en 1803, 74,000,000 liv. st.; 
encore cette somme renfermait-elle 18,000,000 sterl., représentant 
les revenus qui n'excédaient pas 150 liv. sterl. par année, de sorte 
que la partie de cette propriété qui est soumise à l’income-tax d'au- 
jourd’hui ne s'élevait pas à plus de 56,000,000 st. (1,:28,000,000 fr..). 
Or, la valeur de la propriété sur laquelle porte en ce moment la taxe 


(1) Lord Stanley's speech on the property tax, #4 april 1845. 
(2) Aristocratic taxation. 
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est de 181,000,000 sterl. (4,615,500,000 fr). Je reconnais qu'une par- 
tie de cet accroissement doit être attribuée à des causes autres que 
l'exemption de l'impôt; mais il demeure prouvé que la propriété du 
pays ne se serait pas accumulée dans une proportion aussi forte, si 
l'impôt avait continué de peser sur le revenu que le propriétaire en 
retirait (1). » 

Mais quand l'égalité proportionnelle de l'impôt se trouverait réta- 
blie, le sort du peuple en Angleterre n’en recevrait pas une améliora- 
tion très sensible. Le mouvement aristocratique se ralentirait peut- 
être; il ne s’arrêterait pas. Lorsque l'inégalité des conditions est 
arrivée à ce point, elle ne peut plus que s’accroître. Les capitaux ac- 
cumulés ont une puissance d'attraction contre laquelle ne tiennent pas 
les petites fortunes; et les grandes existences, une fois enracinées dans 
le sol, s'étendent et se fortifient avec le temps. Lord Stanley recon— 
naît que l'accumulation du capital, de la propriété et par conséquent 
du pouvoir est le danger de l'Angleterre; j'ai quelquefois entendu des 
Anglais, alarmés de l'excès même de la richesse, prévoir que l'on pé- 
rirait par là ; je n’en ai pas rencontré un seul qui admît que cet état de 
choses pût changer tant que durerait l'existence de la nation. 

Dans une telle société, le lot des classes inférieures est donc l’im- 
puissance, pendant que l'apanage des classes supérieures est l'omni- 
potence. Le peuple, en tant que peuple, reste frappé d’une incapacité 
politique radicale et absolue; il ne peut que témoigner son mécon- 
tentement, s'agiter ou même se révolter, et c'est là ce qu'il fait. L'agi- 
tation en bas, l'inquiétude au sommet, voilà l’état présent de la Grande- 
Bretagne. L'aristocratie est souveraine, mais elle ne peut pas dormir; 
elle a toujours devant les yeux la triste et terrible image de cette popu- 
lation qui ne tient jamais un seul jour en réserve, dès la veille le pain 
du lendemain, de cette Angleterre qui, selon Carlyle, « gît, malade 
et mécontente, se tordant d’impuissance sur le lit où la fièvre la cloue, 
sombre et presque désespérée dans sa misère, dans sa nudité, dans 
son imprévoyance, et dévorant son chagrin (2). » 


LÉON FAUCHER. 


(1) Speech on property tax, 4 april 1845. 
(2) Chartism, by T. Carlyle. 

















VOYAGE ARCHÉOLOGIQUE 


A NINIVE. 


La Sculpture Assyrienne et les Bas-Reliefs de Khorsabad.‘ 


Ce qui offre le plus d'intérêt parmi les découvertes faites à Khor- 
sabad, c'est assurément la sculpture. Les murs des salles et les fa- 
çades extérieures sont décorés de tableaux taillés dans la pierre avec 
une admirable fécondité de ciseau. Rois et visirs, prêtres et idoles, 
eunuques et guerriers, combats et fêtes joyeuses, tout est repré- 
senté; la vie des Ninivites vient miraculeusement se dérouler devant 
nous, depuis les symboles religieux jusqu'aux usages domestiques, 
. depuis l'orgie du triomphe jusqu’au supplice des vaincus. Deux genres 
de sculptures tapissent les murs de ce palais, qui passe aux yeux des 
habitans étonnés pour une création de Satan. J'ai dit que le revête- 
ment des massifs de briques avait 3 mètres de hauteur. Il est formé 
de plaques de marbre juxtaposées, ayant généralement de 2 à 3 mètres 
de large. Dans plusieurs salles, ces plaques sont divisées en deux 
zones chacune de 1 mètre 20 centim. de haut, sur lesquelles sont 


(1) Voyez la livraison du 15 juin. 
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sculptées un nombre considérable de figures dont les plus grandes 
ont un mètre. Ces deux zones sont séparées par une bande d’inscrip- 
tions en caractères cunéiformes, c’est-à-dire en forme de coins, allant 
d'un bord à l’autre de la pierre. Dans d’autres salles et sur les façades 
extérieures, les pierres de revêtement portent des figures plus grandes 
qui les couvrent de haut en bas, et dont le relief, proportionné à leur 
taille, a une saillie de quelques centimètres. Sur les façades sont in- 
variablement représentés et fréquemment répétés des personnages 
ailés, coiffés de bonnets à cornes ou à tête d'épervier, présentant une 
pomme de pin de la main droite, tandis qu’à leur main gauche est sus- 
pendue une corbeille ou un seau. Sont-ce des divinités ou des prêtres 
revêtus de l'emblème du dieu au culte duquel ils sont voués? Cette 
dernière hypothèse me semble peu probable, car tous les prêtres at- 
tachés au culte d'une divinité qui a pour principal attribut des cornes, 
ou des ailes, ou une tête d'épervier, tous ces prêtres devraient por- 
ter ses emblèmes, et les figures symboliques dont il est question 
n'offrent pas cette particularité; elles sont d’ailleurs toutes accompa- 
gnées d’un personnage à formes humaines, et qui, à en juger par la 
main qu'il élève en signe d'hommage religieux, ou par la bandelette 
qui orne son front, ou encore par le bouc sacré dont il va faire of- 
frande, doit représenter le prêtre assistant la divinité. Ce qui me porte 
à croire qu'il en doit être ainsi, c'est que, sous le sol du palais, il a 
été trouvé de petites statuettes exactement semblables, et qui, à coup 
sûr, ne peuvent représenter autre chose que des divinités. J'en par- 
lerai plus loin. Il est assez difficile de démèêler le sens mystique de 
ces représentations qui divinisent des monstres dont les analogues ne 
se trouvent que dans les religions les plus barbares; mais, quel que 
soit d’ailleurs le vrai caractère de ces personnages, l’on doit, en tout 
cas, les accepter pour des symboles religieux. 

Après les dieux et leurs acolytes vient le roi, qui s'avance majes- 
tueusement au-devant de son visir, ou peut-être du chef des mages, 
du plus grand des Chaldéens. Tous deux ont la main levée en signe de 
serment et d'hommage, geste consacré, car on le trouve encore sur 
les monumens de la Perse, soit de l’époque de Darius, soit de celle 
de Sapor. Derrière le roi est l’'eunuque qui, par son rang dans la hié- 
rarchie du harem royal, le suit de plus près; il tient le chasse-mouche, 
et, après lui, marchent d’autres eunuques ou des guerriers à longue 
barbe portant les armes du roi, son carquois garni de flèches, son arc 
au cou de cygne, et sa masse à triple tête de lion. Puis cette proces- 
sion s'augmente d’un grand nombre de personnages qui paraissent 
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apporter au monarque des chars à quatre chevaux, des trônes magni- 
fiques, des tables sculptées avec un art délicieux, ou bien des vases à 
tête de lion, des outres pleines d’or ou de vin, de petites villes por- 
tées au bout des doigts comme emblèmes de celles qui n'ont pu ré- 
sister aux armes des Assyriens, et se sont reconnues tributaires du 
grand empire. Parmi tous ces personnages, le roi est remarquable 
par la somptuosité de son costume. Ce costume, qu'il porte seul, 
consiste en une tunique à manches courtes, dont le bas est orné de 
glands; par-dessus est jeté un manteau superbe dont, si j'en crois 
quelques fragmens de couleur retrouvés, le fond était pourpre, semé 
de rosaces d’or. Ce manteau est garni de franges élégantes qui prou- 
vent en faveur du goût ninivite. La tête auguste du monarque est 
coiffée d’une mitre élevée, conique, surmontée d'une pointe et ornée 
de bandes à rosaces, qui ont dû également être dorées. Ses bras sont 
entourés de bracelets et ses pieds ehaussés de sandales ; dans sa cein- 
ture passe une épée longue, droite, dont la lame est engagée dans une 
gueule de lion, et dont le fourreau est orné à son extrémité de deux 
petits lions couchés qui se tiennent embrassés. Le costume des gens 
de sa suite, plus simple, a cependant une grande élégance; il con- 
siste en de longues tuniques également à glands et à longues franges; 
leur chevelure ou leur barbe, tressée et bouclée aussi soigneusement 
que celle du roi, prouve que la coquetterie la plus raffinée et la re- 
cherche la plus minutieuse dans la toilette étaient d’étiquette à la cour 
de Ninive. Ces processions, qui paraissent autant d'hommages allégo- 
riques rendus à la puissance souveraine, couvrent jusqu'à #00 mètres 
d’étendue et décorent les façades extérieures. 

Ce ne sont pas là les seuls ornemens de ces façades : les plus gran- 
dioses et ceux qui produisent le plus bel effet sont les gigantesques 
taureaux ailés, à tête humaine, coiffés d'une énorme tiare, qui ornent 
les principales portes d'entrée. Ces taureaux ont communément 
5 mètres de hauteur sur autant de longueur. Leur poitrail épais, 
poilu, sur lequel descend une longue barbe frisée, s’avance sur la fa- 
Çade, en saillie de 4 mètre, et leurs corps, fuyant dans la porte, en 
. forment les côtés, tandis que leurs ailes, développées en majestueux 
éventails, s'étendent jusqu'à la corniche. Ce taureau a servi de type à 
celui de Persépolis; on le retrouve dans la mythologie des Perses sous 
le nom de kaïomars ou ghilchäh, roi de la terre, et il passe pour le 
fondateur fabuleux de la monarchie paichdaddienne. Chez la plupart 
des peuples de ces contrées, il est considéré comme emblème du 
Créateur, et il a ses analogues dans le bœuf Nandi des Indiens ou Apis 
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des Egyptiens. D'après certaines pierres creusées en forme d'encas- 
trement et trouvées de chaque côté des grandes portes extérieures, il 
paraîtrait qu'on y avait placé au pied des taureaux, et scellé dans ces 
dalles préparées ad hoc, un lion de petite taille, portant sur le dos un 
anneau dans lequel passait une chaîne qui s’attachait à un anneau cor- 
respondant planté dans la muraille. On doit penser que ces lions en- 
chaînés au pied des taureaux majestueusement posés, et dont les ailes 
déployées attestent la libre puissance, avaient un sens mystique, et ce 
qui fortifierait cette opinion, c'est que je n'ai trouvé nulle part, dans 
les sculptures de Ninive, le lion en liberté. Indépendamment du rôle 
qu'on lui à assigné ainsi auprès des portes, il est le plus souvent re- 
présenté comme ornement de vases, de tables, de bracelets ou d'épées, 
mais toujours dans une position qui rappelle la servitude. On n’a 
trouvé qu'un seul des lions dont je parle ici; ce lion est une ronde- 
bosse, et, d'après toutes les apparences, on doit le croire en bronze 
fondu. L'emplacement des autres peut d’ailleurs, nous l'avons dit, 
être reconnu avec certitude; mais ils ont disparu, comme tous les au- 
tres objets en métal, dont l'absence dénote un pillage bien entendu. 
Les ennemis de Ninive ont suivi à la lettre les instructions que leur 
donnait le prophète Nahum dans ses anathèmes : « Pillez l'or, pillez 
l'argent; les richesses de Ninive sont infinies, ses vases et ses meubles 
précieux sont inépuisables. » 

A l'intérieur et sur les murs des salles, il y a deux genres de bas- 
reliefs; les grands sont, à quelques variantes près, des répétitions de 
ceux qui sont sur les façades, et les seuls sujets nouveaux qu'ils re- 
présentent sont des génuflexions de captifs enchainés et supplians de- 
vant le grand roi, qui, paraissant méconnaître le plus beau privilége 
de la royauté, leur fait subir sous ses yeux les plus cruels supplices. 
Quant aux bas-reliefs compris dans les deux zones étroites qui, avec 
les bandes d'inscriptions, se partagent la surface des murs, les scènes 
qui s’y trouvent retracées offrent plus de variété. Les uns représen- 
tent des combats livrés à des ennemis de nations différentes, si l'on 
en juge par la diversité des costumes, et des assauts donnés à plus de 
vingt forteresses, chacune accompagnée d'une courte inscription qui, 
très probablement, en conserve le nom. Ces tableaux, où les ressources 
militaires de l'antiquité apparaissent dans tous leurs détails, sont ani- 
més par des guerriers combattant à pied ou à cheval, avec la lance ou 
l'épée, et tenant au-dessus de la tête des boucliers circulaires qu'ils 
présentent à l'ennemi. On y voit, en première ligne, des archers qui 
bandent leur arc, décochent leurs flèches derrière de grands boucliers 
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posés à terre, et qui les dérobent tout entiers aux coups de l'ennemi. 
Le roi préside, du haut de son char, à neuf batailles différentes; il 
foule aux pieds de ses chevaux les mourans et les morts : les cadavres 
décapités prouvent que l'usage de trancher la tête aux vaincus était 
pratiqué par certains peuples bien avant les musulmans, qui décapi- 
tent, on le sait, leurs ennemis pour les priver du secours de l'ange 
qui doit les enlever au ciel. Le souverain, dominant la mêlée ou me- 
naçant ses adversaires, est toujours accompagné de deux personnages. 
A côté de lui est le conducteur, penché en avant, de manière à être 
parfaitement maître de ses chevaux lancés au galop; il les excite au 
moyen d'un fouet, ou les maîtrise en retenant vigoureusement de 
grandes guides sur lesquelles il allonge ses bras. Derrière, selon qu'il 
combat ou qu'il a déposé son arc, le roi est garanti des coups de l’en- 
nemi par deux boucliers que soutient un guerrier, ou il est ombragé 
par un parasol, emblème suranné de la puissance souveraine, qu'un 
eunuque porte au-dessus de sa tête. Parmi les combattans, au milieu 
desquels le monarque assyrien paraît toujours en triomphateur, on 
reconnaît facilement ses ennemis; leur costume est très différent de 
celui que portent les soldats de Ninive; les uns sont vêtus de tuniques 
plus courtes et coupées autrement que celles des Assyriens; d’autres 
sont couverts de peaux de bêtes; ils combattent avec des armes d’une 
forme différente; leurs boucliers sont carrés; ils n’ont point la tête 
couverte d’un casque ni le corps enveloppé d'une cuirasse comme les 
guerriers ninivites, ce qui prouve qu'ils sont moins avancés en civili- 
sation et sans doute moins belliqueux que les Assyriens, car, dans 
tous les temps, les nations guerrières se sont plus préoccupées que 
les autres des moyens de défense, sans négliger ceux qui pouvaient 
faciliter l'attaque. Parmi tous ces combattans, on reconnaît très bien 
un groupe de nègres à leurs cheveux crépus et à l'absence de barbe. 
Ce détail est précieux comme renseignement historique, car si l'on 
admet, ce qui ne me paraît pas douteux, que toutes ces nuances de 
costumes et de physionomies appartiennent à des peuples divers, on 
pourra ainsi se former une opinion des guerres et des conquêtes en- 
treprises par ce souverain belliqueux qui prend, du haut de son char, 
une part si active aux combats. On peut trouver, dans l'étude de ces 
sculptures, les bases d’un travail qui jetterait quelque jour sur l'his- 
toire de ce prince, et par suite sur l’origine de ces monumens, en 
attendant que les inscriptions qu'ils nous ont consacrées, traduites par 
nos savans philologues, vinssent prouver la justesse des inductions. 
Continuant de parcourir ces salles immenses, on est émerveillé de 
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trouver réalisée sur la pierre, et par un habile ciseau, une des plus 
nobles idées que la pensée royale ait exécutées de nos jours, celle de 
transmettre à la postérité les fastes glorieux d’une grande nation. 
Après les combats, les assauts, les supplices, viennent les réjouis- 
sances; on voit à Ninive comme à Paris, après le siége de Samarie ou 
de Tyr comme après la bataille d'Isly, des guerriers en habits de fête, 
les cheveux et la barbe soigneusement bouclés et parfumés, assis de- 
vant des tables chargées de mets, les uns en face des autres, élevant 
leurs verres et portant des santés en l'honneur du vainqueur. Mais 
qu'est-ce que ces tables recouvertes de nappes, ces chaises, ces verres 
avec lesquels on trinque si joyeusement? Ils sont du plus beau travail, 
et l'emportent, je ne dirai pas sur les produits de l’industrie du peuple 
qui occupe le territoire de Ninive, mais même sur beaucoup d'objets où 
nous nous plaisons à reconnaître l'empreinte de notre civilisation. Les 
tables ont une tournure extrêmement élégante; leurs pieds en griffes 
de lion, portant sur des pommes de pin, sont très finement dessinés, 
et sculptés avec un art qui accuse une délicatesse excessive de goût et 
de ciseau. Les chaises ne sont pas moins remarquables; elles prou- 
vent, par imitation, que l’art du tourneur n’était pas inconnu alors. 
Les petites têtes de taureaux, si précieuses par leur travail et si vraies 
de caractère, qui ornent les bras de ces espèces de fauteuils, aussi 
bien que les têtes de lion qui terminent les vases à boire, me font 
penser que toutes ces représentations ne sont pas simplement le pro- 
duit de l'imagination capricieuse d'un ouvrier, mais bien des sym- 
boles exprimant une idée religieuse ou politique. J'ai trouvé, au milieu 
des décombres, de petites têtes de taureaux en cuivre repoussé, par- 
faitement ciselées, et à l'intérieur desquelles étaient restés quelques 
fragmens de bois pourri ayant appartenu à des siéges exactement 
semblabies à ceux qui figurent sur les bas-reliefs. 

Cet immense festin, cette longue suite de tables auxquelles sont 
assis des convives d'un rang élevé, à en juger par le costume qu'ils 
portent et par les eunuques royaux qui les servent, rappellent assez 
bien l'interminable repas de cent quatre-vingts jours qu'Assuérus 
donna aux grands de son royaume, dans son palais de Suze. Pendant 
ce repas, dit l'Écriture, au livre d'Esther, « ayant le cœur gai de vin, 
il commanda aux sept eunuques qui servaient devant lui de lui ame- 
ner la reine Vasti, afin de faire voir sa beauté aux seigneurs de sa 
cour. » Les choses ne se passèrent probablement point de la même 
façon dans le palais de Ninive, car il est remarquable que l'on n'y 
retrouve pas une seule figure de femme, si ce n’est parmi les captifs 
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que conduisent des soldats. Encore faut-il supposer que ce sont des 
mères qui portent sur leurs épaules les enfans qu'on voit au nombre 
des prisonniers. Il faut donc croire que les Assyriens, comme les 
Orientaux modernes, cachaient les femmes, et qu'ils n’ont montré 
celles de leurs ennemis vaincus qu'avec l'intention de leur faire subir 
une humiliation de plus. 

Les hôtes dont ces palais somptueux avaient abrité les plaisirs ne 
passaient cependant pas toute leur vie dans la mollesse et la débauche. 
Ils savaient combattre les influences énervantes de la bonne chère, et 
se préparaient aux fatigues de la guerre en entretenant les forces de 
leur corps; les jouissances de la table faisaient place au plaisir de la 
chasse; les murs d’une salle tout entière sont décorés de sculptures 
qui nous font assister à ces violens exercices. Là on voit encore le roi 
dans son char; il ne cherche plus un ennemi qu'ira percer sa flèche 
royale; il se promène dans un parc, ou paradis, planté de cyprès, 
une fleur de paix à la main, précédé de hérauts et de massiers, tandis 
qu'autour de lui ses courtisans se livrent aux plaisirs de la chasse. 
Des animaux de toutes sortes tombent sous leurs coups. Les diffé- 
rentes espèces de gibier sont représentées avec un tel soin, que l'on 
reconnaît facilement la perdrix, le faucon, le faisan ou le lièvre. A 
côté des chasseurs qui tirent des oiseaux, d’autres s'exercent et visent 
sur des cibles au milieu desquelles le but est dessiné sous la forme 
d'un lion ou d'une rosace. Toutes ces sculptures sont d'un travail 
excessivement fin, et, par le talent avec lequel elles ont été exécu- 
tées, on peut croire qu'elles sont du plus habile des sculpteurs nini- 
vites, dont la main se reconnaît facilement dans les sujets qui pré- 
sentent le plus d'intérêt, et qu'il s'était sans doute réservés. 

Au premier aspect, le caractère des innombrables bas-reliefs qui dé- 
corent les palais de Khorsabad ne paraît pas différer beaucoup de 
celui des sculptures de l'Égypte et de l'Inde : on peut leur trouver 
aussi quelque ressemblance avec les sculptures des monumens éginé- 
tiques ou étrusques; mais ce rapport tient moins à un état de civili- 
sation également primitif chez tous ces peuples qu'aux traits dis- 
tinctifs d’un art né de l'imagination et de l'instinct, et qui ne s'est 
pas encore élevé par l'étude à la perfection. Si l'on tient compte en 
même temps de toutes les considérations qui faisaient modifier les 
sujets donnés par la nature, et de l'élément conventionnel que les 
symboles religieux introduisaient nécessairement dans la représenta- 
tion des sujets mystiques, on comprendra que toutes les figures re- 
présentées sur les bas-reliefs de l'Égypte et de l'Inde ou sur ceux de 
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Khorsabad aient certaines beautés de détails avec lesquelles la raideur 
des poses et l'absence de toute perspective forment un contraste cho- 
quant. Ainsi, ce qui, au premier coup d'œil, nous fait remarquer 
presque un air de famille entre les sculptures des Indiens, des Égyp- 
tiens, des premiers temps de la Grèce et celles de Ninive, ce sont quel- 
ques symboles analogues, une grande simplicité de formes jointe à 
une ornementation aussi riche que minutieuse, de la naïveté souvent, 
toujours de la finesse, enfin, dans les contours, une excessive pureté, 
poussée quelquefois jusqu'à la sécheresse. 

Si l’on compare successivement l'art assyrien, tel que les fouilles 
faites à Khorsabad l'ont montré, à celui des peuples qui ont précédé 
ou suivi immédiatement les Ninivites, on pourra, je crois, se con- 
vaincre que l’art assyrien est infiniment plus pur que l’art indien, 
souvent grotesque et monstrueux, aussi fin, mais plus savant dans 
tous les détails anatomiques que l'art égyptien, qu'il surpasse de beau- 
coup dans l'étude de la nature; et, si l'on ne craint pas d'arriver jus- 
qu'à un parallèle des bas-reliefs de Ninive, non-seulement avec ceux 
des premiers ouvrages de la Grèce, mais avec ceux du Parthénon, on 
trouvera que, notamment dans toutes les scènes analogues à celles 
qui ornent la célèbre frise de ce temple, le ciseau du sculpteur nini- 
vite n'est pas tellement inférieur à celui de Phidias qu’on ne puisse 
risquer entre eux une comparaison. 

Après avoir, devant ces innombrables bas-reliefs, analysé l'art et 
le génie particuliers aux sculptures assyriennes, il reste encore une 
étude curieuse à faire. Il est intéressant d'observer les diverses races 
d'hommes qui représentent les ennemis des Assyriens dans les scènes 
de guerre et les forteresses assiégées; c'est le moyen d'arriver à recon- 
naître, ou du moins à présumer, quel souverain a pu élever ces palais. 

Parmi les adversaires que combat le grand roi, et dont il paraît 
triompher, on distingue trois ou quatre peuples différens; on en voit 
qui, tête nue et vêtus de peaux de bêtes, paraissent appartenir à une 
nation peu civilisée; au sommet des tours qu'ils défendent s'élèvent 
des flammes, et, les bras étendus, ils semblent invoquer une puis- 
sance céleste. La végétation figurée rappelle celle d'un pays chaud, 
quoique les vètemens de ces guerriers puissent faire supposer qu'ils 
soient obligés de se couvrir de fourrures pour se garantir des intem- 
péries d'un climat variable. Peut-être doit-on les prendre pour un 
peuple pasteur, comme l'étaient et le sont encore les vrais Perses, ou 
habitans du Fars, patrie de Cyrus, et les Mèdes qui, après avoir sou- 
tenu plusieurs fois le choc des Assyriens, finirent par devenir leurs 
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tributaires. Il y en a d’autres qui portent des tuniques avec des capu- 
chons; au pied des tours qu'ils défendent croissent des arbres à larges 
feuilles, assez semblables au bananier, indice encore d’une contrée 
chaude, et, immédiatement après le tableau qui représente l'assaut 
donné à cette citadelle, on voit une suite de captifs que des gardes 
assyriens conduisent à leur souverain. Cette procession offre ceci de 
remarquable, que l’un des prisonniers est escorté par un eunuque qui 
tient un chasse-mouche au-dessus de sa tête. L'eunuque est évidem- 
ment assyrien, à en juger par son costume, ses armes, et la petite 
tête de lion qui orne le manche du chasse-mouche. Il faut observer 
que les eunuques, dans l'antiquité asiatique, étaient presque exclusive- 
ment attachés à la personne du souverain, ce qui est d’ailleurs prouvé 
par les tableaux sculptés de Khorsabad. Sur ces bas-reliefs en effet, le 
roi est toujours entouré d'eunuques qui combattent à ses côtés, mar- 
chent à la tête de ceux qui viennent lui offrir des présens, ou président 
à l'apprèt des festins; et si l’on remarque que le chasse-mouche est, 
comme le parasol, un des attributs de la royauté, que nul autre que le 
roi n’est représenté avec l'un des deux, on sera autorisé à voir, dans le 
captif dont il est question, un prince vaincu. Or, l'histoire sainte nous 
a raconté les malheurs de plusieurs rois de Judée qui, après avoir vu 
tous leurs efforts trahis par la volonté de Dieu, avaient eu à subir l'hu- 
miliation de l'esclavage. On se souvient d'Osée, roi d'Israël, qui, ayant 
voulu secouer le joug des Assyriens et s'affranchir du tribut qu'il leur 
payait, se vit assiéger dans Samarie par Saimanazar. Vaincu, il fut 
chargé de fers et emmené en captivité avec son peuple, que le vainqueur 
établit, dit l'Écriture, dans Hala et dans Habor, villes des Mèdes, qui 
faisaient alors partie de l'empire d’Assyrie. Au nombre de ces illustres 
captifs se trouve peut-être Tobie, à qui était réservé, dans son infor- 
tune, l'honneur insigne d’être le premier ministre du grand roi; peut- 
être aussi cette femme qui marche derrière lui et porte sur ses épaules 
un enfant n'est-elle autre qu’Anne portant le jeune Tobie. 

La salle dans laquelle sont retracées les invasions des Assyriens sur 
les terres des Juifs contient d'autres bas-reliefs, qui pourraient faire 
croire que le sculpteur a voulu faire allusion aux conquêtes de Salma- 
nazar et de Sennacherib. En effet, l'histoire rapporte que, ce dernier 
prince assiégeant le roi Ézéchias dans Jérusalem, celui-ci appela à son 
secours les souverains d'Égypte et d'Éthiopie, et que le prince de Ni- 
nive, pour châtier ces alliés téméraires du saint roi, poussa son armée 
victorieuse en Égypte et pénétra jusque dans les régions du Haut- 
Nil, où il eut à combattre successivement les Éthiopiens et les Nu- 
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biens. Les bas-reliefs nous présentent en effet des personnages aux 
cheveux crépus et au visage imberbe portant tous les signes caracté— 
ristiques de la race nègre, avec un costume analogue à celui qu'ils ont 
conservé de nos jours, armés enfin des mêmes coutelas recourbés 
dont ils se servent encore aujourd'hui. A côté de ces combats et de 
ces assauts, on voit d’autres prisonniers qui implorent le roi d’As- 
syrie et sont tenus par des chaines attachées à un anneau passé dans 
la lèvre inférieure. L'Écriture nous a conservé la tradition de cet 
usage antique, et les bas-reliefs de Ninive viennent attester l'exacti- 
tude de ce passage du livre des Rois, où Sennacherib, menaçant de 
sa colère le roi de Juda, lui dit : « Je te mettrai un cercle au nez etun 
mors à la bouche. » D'autres costumes et d’autres particularités dis- 
tinctives entre tous ces tableaux sculptés peuvent également rappeler 
les conquêtes de Salmanazar et de son successeur Sennacherib, qui 
portèrent plusieurs fois la guerre en Syrie, en Phénicie et en Judée, 
L'Écriture nous dit que les peuples de ces contrées ne connaissaient 
point l'usage des chariots ni des chevaux; or, sur les bas-reliefs qui 
semblent reproduire des combats avec des Syriens ou des Juifs, on ne 
voit figurer ni char ni cavalier, tandis que l'on remarque des cavaliers 
dans les tableaux où l’on croit reconnaître des Mèdes ou des Perses. 

Si l’on interroge l'histoire, on est amené à reconnaitre dans Salma- 
nazar et Sennacherib les deux princes les plus belliqueux de la seconde 
époque de Ninive. Teglatphalazar, imploré par Achaz, roi de Juda, 
et décidé à lui prêter assistance par les riches présens que lui fit ce 
monarque, s'empara de Damas, de la Galilée, et mit Israël à contri- 
bution; mais ces victoires sont de peu d'intérêt, comparées à celles de 
Salmanazar et surtout de Sennacherib. Les conquêtes de ce dernier 
laissèrent bien loin derrière elles les triomphes de ses prédécesseurs, 
et elles étaient sans contredit plus dignes d’inspirer les artistes qui 
ont buriné les hauts faits retracés sur les murs du palais de Khorsa- 
bad. 

Le quatrième roi de cette période, Assarhaddon, a également des 
titres à l'attention de la postérité. Il s'empara de Babylone et réunit 
son territoire à l'empire assyrien; il reprit la Syrie et la Palestine, qui 
avaient secoué le joug, défit Manassé, roi de Jérusalem, et l'emmena 
à Babylone. Nabuchodonosor [°' fit aussi quelques conquêtes; il battit 
les Mèdes et prit Ecbatane; son général Holopherne porta la guerre 
en Judée. Son successeur Saracus n’a laissé que son nom et le souve- 
nir du mépris que sa paresse et ses vices inspirèrent à ses sujets. Ce 
fut sous son règne que Ninive fut détruite pour la seconde fois, et que 
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la nouvelle alliance des Mèdes et des Babyloniens, conduits par Cyaxare 
et Nabopolassar, détermina la ruine de ce vaste et puissant empire. 

Auquel de ces princes peut-on attribuer les monumens trouvés à 
Khorsabad? Je dirai d'abord qu'il ne me semble pas que l’on puisse 
les faire remonter à la première époque de l'empire assyrien. Cette 
époque finit à Sardanapale, qui tomba sous les efforts réunis du Mède 
Arbace et de Bélésis ou Nabonassar, grand-prêtre et gouverneur de 
Babylone. Tous deux se promettaient de renverser sans peine un gou- 
vernement affaibli par les débauches et l'incurie du souverain; mais 
Sardanapale, réveillé brusquement au milieu de la mollesse du sérail, 
renonçant à ses plaisirs et à ses habits de femme, donna du moins, 
par sa résistance, l'exemple d'une énergie désespérée, et témoigna par 
sa mort d’une résignation courageuse. Il semble qu'il ait voulu ra- 
cheter ainsi la honte de ses vices. Le Tigre, selon la prédiction, avait 
renversé ses murailles devant l'ennemi; témoin de la prise de sa capi- 
tale et de la ruine de son empire, Sardanapale mit le feu à son palais, 
afin de soustraire ses richesses à la rapacité du vainqueur. Cet acte de 
désespoir ne mériterait-il pas à ce malheureux prince une autre épi- 
taphe que celle que Diodore rapporte comme ayant été composée par 
lui-même : « Mortel, qui que tu sois, livre-toi à tes penchans, essaie 
de toutes les jouissances ; le reste n’est rien. Me voici cendres, moi 
qui fus le grand roi de Ninive; ce que l'amour, la table, la joie me pro- 
curèrent de bonheur quand j'étais vivant, cela seul me reste mainte- 
nant dans le tombeau; tous les autres biens m'ont quitté. » 

Je ne crois donc pas, je le répète, que l'on puisse attribuer le palais 
de Khorsabad à un prince de la dynastie dont Sardanapale fut le der- 
nier et infortuné rejeton, et je puis étayer cette opinion de quel- 
ques preuves. La première, c'est que, si l'on ajoute foi aux histoires 
qui sont arrivées jusqu'à nous, on ne peut arrêter ses idées, de- 
puis le premier successeur du fils de Sémiramis jusqu'à Sardana- 
pale, sur un seul prince dont la vie offre quelques faits glorieux ana- 
logues à ceux qui sont représentés sur les bas-reliefs de Khorsabad; et 
si l'on veut remonter jusqu’à Ninus et Sémiramis, on se perd dans un 
labyrinthe de fables, où le merveilleux domine et où la réalité histo- 
rique devient insaisissable. C'est après que le trône fondé par le fils 
de Bélus eut croulé sous la torche incendiaire de Sardanapale, et 
qu'une nouvelle ère eut commencé pour Ninive régénérée par Te- 
glatphalazar, c’est alors seulement que la vérité commence à poindre 
et à se montrer dégagée de tous ses voiles mystérieux. On ne peut donc 
chercher, à mon avis, le fondateur des monumens de Khorsabad que 
dans cette seconde période de l'empire assyrien. 
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Une autre raison, qui n'est pas la moins importante, c'est que, 
d'après le récit que fait Diodore de la prise de Ninive par Arbace et 
Bélésis, les machines de guerre étaient inconnues alors, et qu'il fallut, 
pour ouvrir une brèche aux remparts, que le Tigre vint par une crue 
extraordinaire seconder les efforts désespérés des rebelles qui, depuis 
deux années déjà, assiégeaient cette capitale. Or, les béliers jouent un 
grand rôle dans les assauts figurés sur les marbres de Khorsabad. 
Aux raisons que je viens de citer et qui ne permettent pas d'attri- 
buer ces bas-reliefs à la première époque de Ninive, j'en puis joindre 
une troisième: c’est l'analogie frappante qu'on remarque entre ces 
sculptures et celles de Persépolis, le rapprochement que l'on peut 
établir entre les scènes représentées dans les deux villes ainsi qu'entre 
les détails des costumes et de la toilette des Assyriens et des Perses. 
Persépolis ne date que du v° ou vr' siècle au plus avant Jésus-Christ. 
La première dynastie des rois d'Assyrie remonte au vin et au-delà; 
la seconde va jusqu'au vu. S'il y a eu à Ninive deux époques floris- 
santes, il est probable que les Mèdes ou les Perses, qui, après eux, ont 
imité les Assyriens, ont conservé, sous la forme matérielle des usages 
privés ou sous les symboles mystiques de la religion, les souvenirs de 
la civilisation qui était la plus rapprochée de leur temps : ils ont donc 
dù faire leurs emprunts à la Ninive de Salmanazar et de Sennacherib. 
L'ancienne Ninive, d’ailleurs, ébranlée fortement par l'assaut que lui 
donnèrent Arbace et Bélésis, a dû disparaître en partie et faire place 
à une nouvelle ville sortie des cendres de la première. Mise en contact 
par la guerre avec la Syrie, la Phénicie et la Judée, cette Ninive ra- 
jeunie a vu se développer sa civilisation sous cette influence belli- 
queuse, sans laisser altérer le caractère particulier de l'art assyrien. 
En parcourant la plaine immense qui s'étend de Mossoul ou Neï- 
nivèh jusqu'à Khorsabad (distance qui suppose quatre heures de 
marche), on rencontre, comme je l'ai déjà fait observer, de nom- 
breuses traces de construction et une quantité considérable de tu- 
muli hérissés de fragmens de pierres et de briques. Évidemment, des 
habitations, une ville, ont occupé ce vaste territoire, à une seule 
époque ou à deux époques différentes. Personne ne peut dire si, à 
l'une ou à l’autre de ces époques, Ninive a compris tout cet espace; 
mais on peut le présumer, parce que, en Orient, dans ces temps re- 
culés, il n’y avait pas plus qu'aujourd'hui entre la superficie des villes 
et leur population la proportion qui existe en Europe. En Asie, les 
maisons n'ont pas d'étages supérieurs; chaque famille a la sienne ; les 
habitans ne sont pas agglomérés comme dans nos pays, et une popu- 
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lation très faible peut occuper un très large territoire. Il y avait de 
plus, aux temps anciens, à l'intérieur des villes, des terrains vagues, 
des jardins, des champs même, et ce que nous appelons faubourgs 
constituait jadis la ville elle-même. On peut donc comprendre que 
Ninive ait eu cette étendue, surtout en se rappelant ce que Jonas en 
dit. Quoi qu'il en soit, je crois qu'il est très probable, et cela résulte 
de beaucoup de faits particuliers observés avec soin, que la portion du 
territoire de Neïnivèh qui est aujourd'hui encore enclavée dans une 
enceinte que la charrue a respectée, et qui n’a pas moins de 5 ou 
6,000 mètres, forme l'emplacement occupé dans l'antiquité par les 
palais, les temples et les principaux édifices, correspondant à ce qu'on 
appelle en Turquie ka/éh et en Perse ark (1). Autour de cet empla- 
cement viennent se grouper, comme cela a dû certainement avoir lieu 
à Ninive, toutes les habitations du peuple, formant une ville qui n'a 
pas de limites et à laquelle des maisons peuvent s'ajouter indéfiniment. 
Les grands monticules de Neïnivéh marqueraient donc la place de la 
Ninive de Sardanapale. On sait que cette ville était située sur le bord 
mème du Tigre, et la disparition de la partie des murs qui longeait 
le fleuve vient à l'appui de ce que l’histoire nous raconte de la ruine 
des remparts détruits par la crue des eaux. Mais je crois aussi que le 
fait de cette destruction mème, les idées superstitieuses des princes 
orientaux, qui, dans tous les temps, n'ont habité qu'avec répugnance 
la demeure de leurs prédécesseurs, les conseils aussi de leur vanité, 
qui les à toujours portés à élever des monumens nouveaux, ont pu 
déterminer les souverains de la seconde époque assyrienne à choisir 
pour leur résidence un emplacement qui fût à l'abri des ravages de 
l'inondation : c'est ce qui expliquerait la situation des édifices de Khor- 
sabad à quatre heures du Tigre. Il est fort possible alors que, la ré- 
sidence royale s'étant déplacée, le peuple se soit porté vers le même 
lieu, et que Ninive, s'étendant dans le principe au sud de Mossoul, se 
soit ensuite élargie du côté de l'est et du septentrion; ce qui rendrait 
moins surprenante la distance qui sépare Khorsabad de Neïnivèh. 
Je crois donc que les palais si heureusement découverts par M. Botta 
se rattachent à la seconde époque de Ninive; mais, ainsi que je l'ai dit 
à propos des premières fouilles entreprises par le consul de France, 
les sculptures qui auraient décoré le palais dont les ruines forment la 
masse du monticule de Neïnivèh étaient d'un art identique à celui de 
Khorsabad. Cela s'explique d'ailleurs très bien, car l'intervalle qui à 


(1) C'est-à-dire la citadelle ou partie fortifiée dans laquelle sont enfermés les 
palais du souverain ou du gouverneur et les principaux édifices. 
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séparé les deux dynasties a été trop court pour que des changemens 
notoires aient pu être introduits dans la civilisation assyrienne. D'ail- 
leurs, les hommes qui avaient donné à cette civilisation un si admi- 
rable élan n'avaient pas encore disparu, et ils purent transporter aux 
palais de nouvelle création leur génie et leur habileté. 

Reste à décider, entre ceux des souverains qui ont pu les habiter, 
quel est celui qu'on doit regarder comme fondateur, question déli- 
cate qu'il est très téméraire d'aborder, surtout en face des inscriptions 
si nombreuses auxquelles il faut croire que nos philologues trouve- 
ront un jour un sens certain, et qui dounera peut-être un cruel dé- 
menti à mes inductions. Cependant, comme ce n'est que du choc des 
erreurs et des opinions contraires que la vérité peut jaillir en passant 
par la discussion, on me pardonnera d'essayer mes forces pour dé- 
couvrir le mot de l'énigme. Voici donc tout ce que mes réflexions et 
mes remarques sur ces monumens que j'ai étudiés à fond et pendant 
bien des mois me conduisent à croire. 

J'ai dit précédemment qu'il y a cinq princes dont les conquêtes 
glorieuses peuvent avoir été figurées sur les murs de Khorsabad : 
Teglatphalazar, Salmanazar, Sennacherib, Assarhaddon et Nabucho- 
donosor 1e", Si le premier est reconnu pour celui qui a rétabli la dy- 
nastie assyrienne, ainsi que son surnom de Winus-le-Jeune semble 
l'indiquer, on est autorisé à croire que, l'empire n'étant pas encore 
raffermi sous son règne, Teglatphalazar n'a guère pu s'occuper de la 
construction de palais aussi somptueux. Les conquêtes de ce prince 
n'ont pas eu, d’ailleurs, un éclat assez grand pour justifier l'orgueil 
qui se trahit sur les marbres de Khorsabad. 

Salmanazar fit, lui, de grandes conquêtes et des guerres brillantes; 
mais il ne régna que quatorze ans, et il est difficile de croire que l'en- 
semble des monumens retrouvés puissent être le fruit des loisirs de 
ce monarque pendant ce court espace de temps. 

Sennacherib est celui dont le règne présente le plus de faits guer- 
riers, et dont les conquêtes se sont étendues le plus loin. Par les ba- 
tailles qu'il a livrées depuis les bords de l'Euphrate jusqu'aux régions 
méridionales du Nil, c’est le prince dont les exploits ont pu fournir le 
plus de sujets pour les tableaux sculptés de Khorsabad. Les actes de 
barbarie même qui s’y trouvent consignés semblent désigner ce sou- 
verain, car l'histoire a signalé la férocité de son caractère et l'humeur 
sanguinaire qui le portait aux actes de la plus horrible cruauté. Ainsi 
on serait presque en droit, d’après cela, de regarder comme des faits 
authentiques de la vie de Sennacherib ceux qui sont retracés à Khor- 
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sabad; on le reconnaitrait là crevant les yeux, de sa propre main, à 
d'infortunés captifs, ici présidant au supplice d'un malheureux qu'é- 
corche le scalpel d'un bourreau assyrien. On verrait encore un sou- 
venir de son règne dans ce terrible châtiment du pal infligé à des 
ennemis malheureux, pour qui des fers eussent été sans doute trop 
légers, et qui sont placés, comme un exemple menaçant, devant les 
remparts que défendent leurs compatriotes. L'opinion qui attribue à 
Sennacherib les monumens de Khorsabad se justifie encore par d'au- 
tres raisons : ainsi les personnages représentés sur ces marbres figu- 
rent {autant qu’à l’aide des traditions nous pouvons en juger) des 
Mèdes, des Perses, des Syriens, des Juifs, des Phéniciens, des Égyp- 
ciens ou des Nubiens. En résumé, les scènes représentées à Khor- 
sabab s'accordent sur tous les points avec ce que l'Écriture nous a 
raconté de ce roi des rois. Cependant il faut tenir compte d'une con- 
sidération assez grave. Si l'on s’en rapporte à l'histoire (et il faut bien 
la prendre pour base, quelque incomplète et incertaine qu'elle soit), 
Sennacherib n'aurait occupé le trône que pendant sept ans. Revenu 
dans ses états, après avoir été obligé de lever brusquement le siége de 
Jérusalem , il fut bientôt mis à mort par ses propres fils, en punition 
de ses crimes. Toujours en conquête, loin de sa capitale, ce prince 
n'a guère pu présider à l'édification des monumens en question. 

On peut concilier, il est vrai, l'opinion qui reconnait dans ces sculp- 
tures l'histoire de Sennacherib et celle qui attribue aux édifices de 
Khorsabad un autre fondateur. Le fils et le successeur de Sennacherib, 
Assarhaddon, a fait en Syrie et en Judée des conquêtes qui ont eu de 
l'importance ; il a profité du désordre d'un interrègne pour réunir la 
Babylonie à l'empire de Ninive, et a, lui aussi, fait captif un roi juif. 
Il est donc possible qu'à ses propres exploits il ait ajouté ceux de son 
prédécesseur et fait graver les uns et les autres sur les murs de son 
palais, essayant ainsi, tout en perpétuant sa gloire personnelle, d'ef- 
facer la tache sanglante du parricide dont il avait profité et qui l'avait 
mis en possession de la couronne de son père assassiné par ses frères. 
Les sculptures de Khorsabad présenteraient alors la suite des victoires 
remportées par ces deux princes, et le temps qui a pu manquer au 
premier pour exécuter ces travaux gigantesques a permis au second, 
pendant les trente-neuf ans qu'il a occupé le trône d’Assyrie, de con- 
sacrer ainsi la gloire des deux règnes. 

On pourrait aussi donner des raisons semblables en faveur de Na- 
buchodonosor 1°, et voir dans les citadelles représentées celles qu'il 
dut prendre pendant le cours de la guerre qu'il fit aux Mèdes, dont il 
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assiégea et prit la capitale. Peut-être même celle des forteresses où 
l'on remarque des flammes au haut des tours n'est-elle autre qu'Ec- 
batane, et un des épisodes figurés sur les parois de la plus grande 
salle semble se rapporter aux victoires de ce prince dans la Médie : 
c'est celui des trois captifs enchaînés, dont un est suppliant et pros- 
terné devant le roi qui le perce à coups de javelot. Le fait est consi- 
gné dans l'histoire comme l’un des traits de la vengeance cruelle du 
roi de Ninive, irrité contre Phraorte, chef des Mèdes, qui avait osé 
le braver. L'histoire dit encore que la ville d'Ecbatane fut mise à sac 
et dépouillée de tous ses ornemens. Un pillage est, en effet, repré- 
senté, et l’on y voit des soldats assyriens, les épaules chargées de dé- 
pouilles arrachées à un temple ou à un palais. Le festin même, qui 
occupe une si grande surface sur les murs de Khorsabad, semble con- 
firmer encore l'opinion qui attribuerait à Nabuchodonosor ia fonda- 
tion de ce palais; car Hérodote raconte qu'à son retour à Ninive, le 
vainqueur de la Médie se livra pendant quatre mois entiers à la bonne 
chère et à tous les plaisirs sensuels qu’il voulut faire partager à tous 
ceux qui l'avaient accompagné dans son expédition. Il est fort pos- 
sible encore que le héros qui figure partout combattant en avant du 
roi ne soit autre que son général Holopherne, qui alla plus tard mou- 
rir de la main de Judith devant Béthulie. 

Je ne quitterai point ce sujet sans revenir sur le sac d'Ecbatane, 
qui, d’après le bas-relief, et d'accord avec l'histoire, paraît avoir offert 
le singulier exemple d'un pillage organisé et dirigé avec un ordre et 
une régularité inusités en pareille circonstance. Ainsi on voit, sur le 
tableau qui représente ce fait, un des eunuques, le visir peut-être du 
grand roi, assis sur un tabouret et occupé à faire écrire et tenir en 
note les objets pillés que les soldats passent devant lui; parmi ces 
objets, on remarque d’autres soldats brisant à coups de hache une 
statue colossale dont les débris, placés dans le plateau d’une balance, 
sont pesés par deux eunuques qui en estiment la valeur. Les objets 
qui chargent les épaules des soldats assyriens, ceux qui sont encore 
appendus aux murs du temple ou du palais dévasté, rappellent exac- 
tement ceux qui figurent dans ces longues processions d'eunuques et 
de gardes qu'on voit sur d’autres bas-reliefs aller au-devant du roi en 
lui portant des présens. Les vases, les fauteuils ou les tables qui sont 
représentés dans les scènes de festins, sont encore les mêmes que 
ceux que l’on voit sur le tableau du pillage; il est donc probable que 
tous les objets du même genre que l'on apporte au souverain ne sont 
autre chose que les dépouilles provenant de la prise d’une ville en- 
nemie, et destinées à immortaliser peut-être la conquête d'Ecbatane. 











a 5 


“2 


en je 7 
ed le ag Ve 


EL mt 


F: 





2 
È 
# É: 
4 
Ÿ 
ré 


pics 


ns à 


RE ee 


104 REVUE DES DEUX MONDES. 


De toutes ces observations, il résulte, ce me semble, qu'il ne peut 
y avoir d’hésitation, relativement à l’origine des palais de Khorsabad, 
qu'entre Assarhaddon et Nabuchodonosor I‘. J'ajouterai que, pour 
mettre d'accord les deux opinions qui pourraient s'élever à ce sujet, 
je crois avoir fait une remarque qui n'est pas sans importance et 
qui porte sur la configuration du périmètre et du plan des monu- 
mens. Ce plan est irrégulier et se présente, dans son ensemble, sous 
la forme d'un grand rectangle auquel aurait été ajouté un second 
quadrilatère, de plus petites dimensions, et qui, par toutes les traces 
retrouvées, ne paraît pas se rattacher d’une façon symétrique au pre- 
mier. A l'endroit même où finit l’un et où aurait commencé l'autre, 
j'ai trouvé des constructions dont il est difficile d'expliquer l'arrange- 
ment et l'ordonnance; ces constructions pourraient faire croire que 
tout l'édifice n'a pas été conçu d’un jet, et qu’au contraire, une portion 
en ayant été construite, on aurait voulu y faire des additions plus ou 
moins bien raccordées avec les parties existantes. Il serait alors pos- 
sible que la portion primitive appartint à Assarhaddon, et que les 
constructions postérieures, qui ont fourni le plus de monumens com- 
plets, dussent être attribuées à Nabuchodonosor I. 

Ces observations paraîtront bien minutieuses et bien subtiles, ces 
présomptions bien hasardées; pourtant elles ne sont pas aussi vaines 
qu'on serait porté d’abord à le croire. Elles s'appuient sur un exa- 
men consciencieux des sculptures retrouvées à Khorsabad. En atten- 
dant que la science ait pu interpréter les inscriptions qui les accom- 
pagnent, on peut donc, je le crois, considérer l’un des derniers princes 
du second empire d'Assyrie comme le fondateur de ces palais, et, 
choisissant entre Assarhaddon et Nabuchodonosor Ier, on ne doit pas 
en faire remonter la création au-delà de la fin du vin siècle avant 
Jésus-Christ. C'est une date assez reculée pour laisser à ces monu- 
mens tout le prestige d'une respectable antiquité, et elle est en même 
temps assez rapprochée de l'époque de Persépolis et des premières 
sculptures grecques pour expliquer l'analogie frappante qui existe 
entre l'art ninivite et celui des Perses, des Grecs et des Étrusques. 

J'ai dit qu'’au-dessus des plaques sculptées qui revêtent les murs 
des palais de Khorsabad, il avait dû exister à l'intérieur des salles, 
comme sur les façades extérieures, une frise formée avec des briques 
cuites émaillées. La plupart des fragmens qui en ont été retrouvés 
ont présenté, en effet, les traces évidentes d’un émail devenu terreux 
par l’action de l'incendie qui a consumé l'édifice, mais dont certaines 
parties se trouvaient encore à un état presque parfait de vitrification. 
Si l'on ignore quels étaient les procédés employés par les Ninivites 
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pour obtenir ces émaux, on peut être certain d'un fait qui m'a été in- 
diqué par les débris mêmes que j'ai recueillis : c’est que toutes les 
briques qui étaient destinées à former un tableau ou une frise entière 
ont dû être préalablement disposées sur un plan horizontal, de manière 
à être parfaitement adhérentes, comme sur le mur qui devait les re- 
cevoir. Ainsi posées, on dessinait et on peignait sur ces briques les 
divers sujets qu'elles devaient représenter, après quoi on les passait 
au feu pour obtenir une couche d’émail assez épaisse destinée à con- 
solider et à rendre plus vives les couleurs appliquées; puis on les met- 
tait une à une sur la frise dans l'ordre où elles avaient été d'abord 
disposées, et on formait ainsi de grandes mosaïques. 

D'après ce qui en a été retrouvé dans les salles, je pense que les 
ornemens des frises intérieures étaient plus variés. Ils consistaient gé- 
néralement en longs cordons de rosaces ou en guirlandes de fleurs de 
lotus épanouies qui alternaient avec des boutons de la même plante, 
ou bien ils présentaient un petit quadrille jaunâtre à peu près sem- 
blable à ce que l'on appelle grecques. Pour les façades extérieures, 
l'arrangement a dû être différent et plus compliqué. Je crois qu’au- 
dessus des murs, et surmontant les longues files de divinités, rois, 
prêtres ou gardes, il y a eu des ornemens à peu près semblables à ceux 
des salles, mais de plus grandes dimensions; et, si j'en crois le nombre 
des fragmens d'émaux et les sujets qu'ils représentaient, retrouvés 
projetés à terre, en face des principales entrées, les dessus des grandes 
portes ont dû être ornés de tympans ou mosaïques semblables représen- 
tant des sujets symboliques ou des scènes de triomphe, accompagnés 
d'inscriptions également en couleur. En effet, presque tous les mor- 
ceaux qui ont été relevés aux places que j'indique ont donné des por- 
tions de figures de dieux, de rois ou de captifs, rappelant les figures 
analogues dans les bas-reliefs. La fabrication de ces émaux connue à 
Ninive, et qui s’est certainement étendue à Babylone, explique ce 
passage d’Hérodote, où l'historien grec fait la description des tableaux 
qu'il a vus dans le palais de Sémiramis, et qui représentent des chasses 
où sont des oiseaux et autres animaux peints. 

Les voyageurs admirent encore aujourd'hui l'élégance des coupoles 
et des minarets de Bagdad, et surtout de la Perse. Ces minarets sont 
entièrement recouverts de mosaïques du même genre, de l'émail le 
plus brillant et le plus solide. Invention chaldéennre, l'art des émaux 
s'est perpétué chez les peuples qui ont remplacé les anciens Ninivites 
et Babyloniens. Les Arabes, conquérans de l'Asie centrale, au nom de 
Mahomet et pour la gloire de l'islam, l'ont introduit dans tout l'Iran 
et jusque dans l'Afghanistan, où il a servi d'ornement aux coupoles 
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chatoyantes des mosquées de Ghisné et d'Ispahan, qui ont succédé aux 
palais et aux temples de marbre d'Ecbatane et de Persépolis. 

L’æœil se serait difficilement habitué au contraste qu'auraient pro- 
duit, à côté de ces émaux aux couleurs vives et variées, les bas-reliefs 
qu'ils surmontaient, si leurs sculptures étaient restées nues et n'a- 
vaient eu d'autre ton que celui de la pierre grisâtre sur laquelle ils 
étaient exécutés. Les artistes de Ninive ont voulu éviter cet effet dés- 
agréable, et ils ont colorié de tons à peu près semblables à ceux des 
briques émaillées tous les bas-reliefs qui décorent les salles ou les fa- 
çades. C’est ce qui est prouvé par les traces nombreuses de coloration 
qui se retrouvent sur les sculptures que le feu n’a pas endommagées. 
Cette polychromie est depuis long-temps reconnue comme particulière 
aux monumens de l'Égypte; de célèbres voyageurs l'ont constaté, et de 
consciencieux ouvrages nous ont conservé à cet égard de curieux dé- 
tails. Les couleurs retrouvées à Khorsabad paraissent être lesmêmes que 
celles qui donnent encôre aujourd'hui tant de vivacité aux sculptures 
égyptiennes. Les tons en sont très peu variés, et, d'après les obser- 
vations minutieuses auxquelles je me suis livré, ils se bornent au bleu, 
au vert, au rouge, au jaune et au noir. On sait que, depuis quelques 
années, et contrairement à l'opinion qui refusait d'admettre que les 
Grecs eussent jamais caché leurs belles formes architecturales ou 
sculpturales sous de la peinture plastique, quelques savans, archéo- 
logues et artistes, à la tête desquels on doit citer MM. Quatremère 
de Quincy, Raoul Rochette et Hittorf, ont constaté que la polychro- 
mie était l’une des principales ressources que les Grecs ont employées 
pour la décoration de leurs édifices, et toutes les recherches que l'on 
a faites à ce sujet tendent à prouver que les couleurs désignées pré- 
cédemment étaient pour les temples de la Grèce, comme pour ceux 
de l'Égypte, les seules en usage. 

On se rend compte aisément des raisons qui, indépendamment d'un 
goût particulier, ont pu engager les Assyriens à peindre les sculptures 
de leurs palais ou de leurs temples. Nous avons déjà parlé du fâcheux 
effet produit par le contraste des émaux et de la pierre sculptée, dont 
la surface grisâtre, mélangée de parties cristallisées, n’est nullement 
agréable à l'œil. Ce qui se comprend plus difficilement, c'est que les 
Grecs, dont tous les monumens ont été construits avec des matériaux 
de la plus belle qualité, tels que le marbre du Pentélique ou de Paros, 
et dont les ornemens architectoniques étaient si finement exécutés, 
aient pu se décider à cacher l'empreinte du ciseau de leurs habiles 
sculpteurs sous des couches de bleu et de rouge que rien ne néces- 
sitait. D'après cela, il est permis de croire que les Hellènes, dans 
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leurs habitudes de polychromie, ont moins obéi à un goût qui leur 
était propre, qu'ils n'ont voulu suivre un genre de décoration déjà 
adopté en Orient; ils complétaient ainsi les emprunts qu'ils ont faits 
à l’art oriental pour les autres élémens de leur architecture ou de 
leur sculpture. Sans doute cet art a été profondément modifié par 
leur génie, mais on ne peut sans injustice leur accorder l'honneur 
d'avoir imaginé le principe. 

Pour en revenir à Ninive, je ne trouve pas surprenant qu'on y ait 
pratiqué le même système de coloration qu'en Égypte; c'est encore 
une conséquence de l'esprit d'imitation dont l'influence se révèle 
dans tous les grands monumens exécutés par les Assyriens. Je n'ose- 
rais point avancer que les murs des palais de Khorsabad étaient en- 
tièrement coloriés, et, à cet égard, je suis dans le doute. Il est pos- 
sible que certaines parties seulement des bas-reliefs aient été peintes, 
et qu'afin de produire plus d'effet, en laissant la pierre dans un état 
naturel sur les grandes surfaces, on n'ait colorié que quelques dé- 
tails; cependant je ne le pense pas. Il est vrai que les tons retrouvés 
se remarquent principalement sur les armes des guerriers ou les har- 
nais des chevaux; mais on ne peut conclure de cette particularité que 
ces places soient les seules que l'on ait eu l'intention de colorier; puis 
il est fort probable que les couleurs retrouvées avaient été obtenues 
au moyen d'oxides métalliques qui les ont rendues solides, tandis 
que les couleurs perdues, provenant de végétaux, ont dû offrir moins 
de résistance à l’action du feu ou de l'humidité. J'ai d'ailleurs reconnu 
sur certaines plaques sculptées assez d’autres fragmens de couleur 
pour croire que la surface des bas-reliefs a dû être, en totalité, cou- 
verte de peinture; car j'ai vu des coiffures et des tuniques encore 
teintées de rouge de deux nuances, l'une se rapprochant du pourpre, 
l'autre jaunâtre, ayant toute l'apparence du minium. Comme on re- 
marque particulièrement cette nuance sur la tiare ou le bandeau roya} 
du souverain, il est permis de croire que la couche rougeâtre retrou- 
vée sur ces ornemens distinctifs de la royauté n'était autre chose 
qu'une préparation destinée à recevoir une application d’or. En con- 
tinuant avec soin mon examen au sujet de cette coloration générale, 
je me suis aperçu en beaucoup d’autres endroits, et sur les murs des 
façades, où l'incendie a fait moins de ravages, que le fond de la pierre 
conservait encore une teinte d'ocre, et que les visages des person- 
nages, ainsi que leurs membres nus, paraissaient participer de ce 
même ton d’ailleurs assez léger. Une des particularités les plus re- 
marquables de la coloration des figures est le soin avec lequel ont été 
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peintes en noir vif les prunelles des yeux et les paupières, ce qui fe- 
rait penser que, déjà dans l'antiquité la plus reculée, était adopté 
l'usage de se peindre le bord des yeux, qui s'est perpétué dans tout 
l'Orient, et qui fait encore partie de la toilette des raffinés. IL est cu- 
rieux de rapprocher de cette observation, faite devant les sculptures 
de Khorsabad, ce que raconte Hérodote de la manie qu'avaient les 
Mèdes d'’imiter, dans leurs habitudes privées, les Assyriens, à qui 
ils empruntèrent /es /ongues robes et la coutume de se teindre la barbe, 
les cheveux ou les yeux. Parmi les admirables fragmens de sculptures 
qui sont destinés à notre Musée, il se trouve quelques plaques qui 
portent de précieuses empreintes de cette polychromie adoptée gé- 
néralement dans l'antiquité orientale, et sur laquelle les connaissances 
des anciens archéologues avaient été mises en défaut par les Romains, 
qui, tout en imitant l'architecture grecque, s'étaient refusés à suivre 
cet usage. Il a fallu que, dans ces derniers temps, la sagacité des sa- 
vans contemporains, aidée par la facilité des voyages, vint décider 
la question, et combler ainsi une lacune dans l’histoire de l'art grec. 

En décrivant les sculptures de Khorsabad, j'ai dit qu'elles étaient 
accompagnées de longues bandes d'inscriptions. En effet, dans les 
salles où les bas-reliefs sont sur deux rangs, ils sont invariablement 
séparés par une tablette sur laquelle sont gravés en creux, et avec 
beaucoup de soin, des caractères cunéiformes compris dans un cadre 
dont les dimensions sont restreintes à celles de chacune des plaques 
du revêtement des murs, de manière qu'on peut dire que chacune de 
ces plaques porte son inscription. Le nombre des lignes composant 
ces tablettes hiéroglyphiques est invariable dans une même salle; il 
ne varie que d’une salle à l’autre; ainsi il est de treize, dix-sept ou 
vingt lignes. Dans les chambres où les figures sont de grandes pro- 
portions et occupent les parois des murs du haut en bas, les inscrip- 
tions sont gravées sur le fond même des tableaux sculptés et empiè- 
tent sur le bas des vêtemens, qui présente une surface unie; le nombre 
des lignes est alors indéterminé. 

Il est remarquable qu'aucune des plaques faisant partie des façades 
extérieures ne porte de caractère, quel que soit le sujet représenté. 
Faut-il attribuer cette particularité à un préjugé religieux ou à un 
respect exagéré pour la royauté, qui empêchait de laisser les légendes 
mystiques ou historiques que ces inscriptions consacraient sous les 
yeux du vulgaire, admis dans les cours, mais exclu de l'asile sacré du 
souverain? On peut croire, en effet, que les princes et les prêtres 
chaldéens de Ninive, retranchés derrière un rideau mystérieux, avaient 
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pour principe de dérober aux regards et à l'intelligence des peuples 
les dogmes de la religion ou les attributions presque aussi sacrées de 
la puissance royale; car indépendamment des inscriptions qui accom- 
pagnent les sculptures, et qui sont ainsi mises en évidence, chaque 
plaque des murs est encore munie d'une autre bande de caractères 
placés derrière, et de façon à ne pouvoir jamais ètre vus. Il ne fau-— 
drait pas en conclure que ces plaques ont fait partie d’une construc- 
tion antérieure, car la manière dont les lignes y sont tracées prouve 
évidemment qu'elles ont été écrites avec intention sur le revers des 
bas-reliefs, et pour être placées comme nous les avons trouvées. En 
effet, l'envers de chaque plaque est brut, et porte encore les traces 
des coups de marteau de l'ouvrier qui l'a préparée; le centre seul pré- 
sente une surface polie, un peu creuse, sur laquelle sont les inscrip- 
tions gravées avec négligence, et sans aucun des soins que l'on a pris 
pour le même travail sur les murs des salles. Ce qui achève de con- 
vaincre que ces inscriptions étaient destinées à ne pas être vues, c'est 
que, comme je l'ai dit en parlant de la construction de ces édifices, 
toutes les encoignures des salles sont d'un seul morceau de pierre, 
taillé en équerre, et, sur le derrière de ces coins, sur l'angle saillant 
qu'elles présentent vues de dos, sont également des lignes semblables 
qui tournent avec l'équerre et suivent les deux côtés. Ces singulières 
inscriptions conservaient, selon toute apparence, des textes religieux 
qui, dans ces temps où la religion s'enveloppait de mystère et se ca- 
chait aux yeux du peuple, avaient été avec intention, et peut-être 
comme talismans de même que les idoles enterrées sous le sol, pla- 
cées derrière les plaques de revètement des murs. Au reste, cette par- 
ticularité n’a rien de plus surprenant que celle que présentent les 
briques cuites qui font partie des murs, et qui portent également de 
petites inscriptions qu'on ne pouvait certainement pas voir, posées à 
plat comme elles l'étaient. 

M. Botta, qui a copié avec un zèle intelligent toutes les inscrip- 
tions trouvées à Khorsabad, a remarqué que celles qui sont derrière 
les pierres offrent une partie commune, et ne diffèrent que par quel- 
ques caractères. Cette particularité est une de celles que l'on observe 
dans un grand nombre de formules de toutes les époques et dans 
toutes les langues, soit religieuses, soit profanes. Dans ces formules, 
le commencement se répète, et la fin seule offre un sens différent. 

Indépendamment des inscriptions ainsi placées derrière les plaques 
sculptées ou accompagnant les bas-reliefs, il y en a encore un grand 
nombre d'autres, et ce sont les plus longues, sur les larges dalles qui 
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forment le pavé de toutes les portes. M. Botta a cru y remarquer des 
incrustations métalliques, destinées sans doute à protéger les carac- 
tères contre le frottement des sandales de ceux qui avaient leurs en- 
trées au palais du grand roi. 

J'ai dit précédemment que les figures symboliques découvertes à 
Khorsabad me paraissaient des images de dieux, parce que j'avais re- 
trouvé leurs analogues dans de petites figurines en terre cuite, cachées 
avec le plus grand soin, évidemment dans une pensée religieuse, sous 
le sol des cours extérieures. Voici comment j'ai été conduit à retrouver 
ces idoles, et, à ce propos, je dirai qu'il faut souvent, dans des re- 
cherches de ce genre, que le bonheur vienne au secours de l'investi- 
gateur et de ses raisonnemens. Je cherchais à comprendre la manière 
dont le pavage des cours était établi; j'avais fait enlever les deux rangs 
de briques qui le composaient, lorsque, sous une de celles du second, 
il s’ouvrit tout à coup un large trou carré. Je l'examinai de près, et 
je m'aperçus que c'était une fosse parfaitement construite avec quatre 
briques sur champ, ayant au fond une quatrième sur laquelle reposait 
une couche épaisse de sable fin. En y plongeant la main pour en re- 
tirer ce sable, l'ouvrier ramena un morceau de terre cuite que je 
reconnus facilement pour avoir appartenu à une petite figure. Je fis 
alors chercher avec plus de soin, et on en retrouva les autres frag- 
mens. L'idole dont ils avaient fait partie s'était sans doute amollie par 
l'humidité, et affaissée sur elle-même, elle s'était décomposée; mais 
la petite fosse dans laquelle on avait fait cette singulière découverte 
n'avait d’ailleurs rien de remarquable, et comme la place qu'elle occu- 
pait n’offrait aucune particularité, je présumai qu'il y en avait ainsi 
beaucoup d’autres disséminées sous le pavé. Celle-ci était en avant, 
sur le côté d’une des portes d'entrée, et il était fort possible qu'à la 
place symétriquement correspondante, de l’autre côté, il y eût un trou 
semblable. Je le trouvai, et cette fois, plus heureux, j'en retirai une 
petite statuette également en terre cuite, mais assez bien conservée, 
et entièrement couverte d'un émail bleu semblable à celui qui recouvre 
les petites figures égyptiennes du même genre. Elle était coiffée d'un 
bonnet à cornes, et le reste de son ajustement, moins les ailes, ne 
différait pas de celui des personnages ailés figurant sur les façades. 

Cette nouvelle circonstance devait fort naturellement me faire croire 
qu'il y avait, en avant et de chaque côté de toutes les portes, des 
idoles semblables cachées sous le sol, dans des trous où une supersti- 
tion religieuse les avait fait placer comme gardiennes du seuil et 
divinités protectrices de l'habitation du souverain. Mes présomptions 
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ont été justifiées par le fait, et, si je n'ai pas été assez heureux pour 
trouver partout des idoles conservées, j'ai du moins reconnu les fosses 
dans lesquelles étaient encore des fragmens qui prouvaient que ce 
système de consécration du seuil était général. 

Tel est l'ensemble des inductions auxquelles j'ai été conduit par l’é- 
tude attentive des monumens si heureusement retrouvés par M. Botta. 
En m'appliquant à chercher le sens probable de ces sculptures et à 
soulever le voile qui en recouvre les allusions, je n'ai pas eu la préten- 
tion de donner mes opinions pour la fidèle traduction de ces textes 
mystérieux. J'ai seulement voulu essayer d'accorder les sujets repré- 
sentés sur le marbre avec ceux que les historiens nous ont transmis. 
Je laisse à la science des philologues et à l'habileté des archéologues 
le soin de décider toutes les questions graves que la pioche a fait 
surgir de terre, en lui dérobant les précieux restes de cette grande 
capitale de l'Asie occidentale que Dieu frappa si violemment de sa co- 
lère. Jamais, à aucune époque, on n’a fait une découverte archéolo- 
gique aussi importante que celle des palais retrouvés sous le village 
arabe de Khorsabad; car les idées que l'on a eues jusqu'à ce jour sur 
Ninive étaient très confuses , très contradictoires : en faisant la part 
trop large aux récits figurés et éminemment poétiques de l'Orient, 
on était tout près de croire fabuleuses les traditions de la Bible et 
d'Hérodote. La découverte de M. Botta aura un double résultat : elle 
justifiera Hérodote et la Bible aux yeux de ceux qui les accusaient 
d'exagération, et elle révélera dans toute sa majesté et toute son élé- 
gance un art qui fait comprendre à quel degré de civilisation était déjà 
arrivé cet empire, qui n’avait paru grand que par ses conquêtes. Tous 
ceux qui aiment à remonter les siècles pour suivre dans ses différentes 
phases la marche de l'esprit humain ne pourront refuser le témoi- 
gnage de leur reconnaissance à M. Botta pour sa belle découverte. 
Ils doivent également applaudir au généreux enthousiasme avec le- 
quel notre gouvernement a saisi l'occasion de doter la France des 
antiques monumens qui vont enrichir nos musées. C'est là une pré- 
cieuse conquête, dont les savans de tous les pays pourront prendre 
leur part, aussi bien que ceux de notre célèbre Institut, qui, par l'appui 
qu'ils ont prêté aux premiers efforts du consul de France à Mossoul, 
ont puissamment contribué au succès d’une entreprise si digne d'in- 
téresser l'Europe entière. 

EUGÈNE FLANDIN. 
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1. — Geschichte des achtzehnten jahrunderts, von Dr F.-C. Schlosser. 
— Heidelberg, 4 vol. 


11. — Voltaire et Rousseau, par lord Brougham (en français). — Statesmen 
of the time of George the III, by lord Brougham and Vaux. 
— Men of Letters and Science of the time of Georgethe III, 
by the same (en anglais) 


Hi. — The Courts of Europe during the eighteenth century, 
by H. Swinburne. — London, 2 vol., 1844. 


Voici le xvur° siècle remis en cause, jugé de trois côtés, par un 
docteur allemand, un publiciste écossais, et un gentilhomme voya- 
geur; l’un est le docteur Schlosser, le second est lord Brougham, 
que l’infatigable activité de sa pensée, de sa plume et de sa parole a 
rendu fameux; le troisième, Anglais de bonne compagnie, a connu de 
près les cours de Louis XV et de Louis XVI, sans compter celles de 
Turin, de Naples, de Madrid et de Londres, qu'il visitait à la même 
époque, et où il était admis de plein vol. De ces trois personnes, deux 
sont vivantes, lord Brougham et le docteur Schlosser; leur capacité 
les élève plus haut que Henri Swinburne, mort en 1803 à la Trinidad. 
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Lord Brougham a du style, de l'éloquence, de la sagacité, et conserve 
dans sa verte vieillesse quelque chose de la ferveur qui attirait sur ses 
jours de lutte les regards de l'Europe; le docteur Schlosser possède 
une vaste érudition, réglée par un jugement calme, habile aux dé- 
ductions, assez hardi pour se soustraire aux préjugés particuliers ou 
généraux. 

Comment se fait-il donc que le plus faible des trois, un esprit ai- 
mable et médiocre, Henri Swinburne et ses confidences, qui n’ont 
pas été destinées à l'impression et qui se publient d’une façon très 
incorrecte, aient plus d'attrait pour nous que les théories du docteur, 
et apportent des clartés plus pures que les pages éloquemment élé- 
gantes du ci-devant grand-chancelier, lord Brougham et Vaux? 

Voici, je crois, la raison de ce penchant que j'avoue, je ne veux pas 
dire de cette supériorité. Nous aimons les faits par le temps qui court, 
et il y a beaucoup de faits, tels petits qu'ils soient, dans l'ouvrage 
médiocre de Swinburne. Ils n’y apparaissent pas contournés ou mu- 
tilés par les doigts de fer de la théorie, mais se présentent ingénument, 
comme il a plu à Dieu et à l'histoire de les produire; nous pouvons 
juger pour notre compte; c'est à nous de les classer comme il con- 
vient. Nous ne sentons plus la main rigide d’un théoricien qui nous 
enferme dans les cellules de son système préconçu, comme on enfer- 
merait des coupables dans les subdivisions de la maison de pénitence. 
Enfin, Swinburne est naïf; Schlosser est systématique. Quant aux 
pages heureuses et puissantes de lord Brougham, ce ne sont pas 
celles où il expose son opinion sur Hume, Voltaire et Robertson; on 
l'aime surtout quand, ressuscitant ses souvenirs personnels en dehors 
de toute appréciation contestable, il évoque les scènes de sa jeunesse 
et la physionomie des hommes qu'il a connus. 

Ce sont, au surplus, trois ouvrages dont la lecture intéresse. Quelle 
inépuisable étude est-ce donc que le xvinr siècle? Pourquoi con- 
serve-t-il ce privilége et cet attrait? N’a-t-on pas assez écrit sur ces 
cent années? D'où vient que le regard et la pensée se reportent sans 
cesse vers ces aïeux qui vécurent entre 1720 et 1800? Ce ne sont pas 
seulement Montesquieu et Buffon, Franklin et Lavoisier, Pitt et Vol- 
taire, les plus beaux noms, qui nous émeuvent d’une curiosité sym- 
pathique, mais les moins importans, les insectes du rayon de soleil, 
les mites littéraires et les papillons de la mode qui ont vécu deux jours 
dans ce temps-là; tous, ils amusent et récréent notre pensée. On aime 
Walpole, on ne dédaigne ni Dorat ni Carmontelle; on lirait avec plaisir 
les mémoires de cet abbé austro-italien qui s'appelait Trapassi, et qui, 

TOME XI. 8 


sd tem ge me 2 Ego thon Be m2: 


Es 
LE 2 AA Pee DARE Care DCS STE 


_ 


SELS 





0 ente DA green beats A LE re Co EP 


PT ln ELA A 


Ne CRE ren UEY Mine tr 





11% REVUE DES DEUX MONDES. 


se traitant lui-même comme une divinité grecque, s’intitula Métas- 
tase. On suit avec joie Franklin en Angleterre, Bernardin de Saint- 
Pierre en Russie, l'abbé Casti à la cour de l'empereur Joseph, et jus- 
qu'à ce triste et sauvage bouffon de Lamettrie dans le palais de Sans- 
Souci; les actrices, M'e Duthé ou M'° Arnould, ont leur petit coin 
agréable dans cette vaste scène, et aussi les abbés de cour ou de sa- 
cristie. On va jusqu’à lire le journal de Bachaumont, réservoir où tom- 
baient pour s’y distiller goutte à goutte les moindres bruits de la ville, 
et ces sévères mémoires du lugubre chansonnier Collé, et les immo- 
rales vertus de M": d'Épinay, et le cynisme vénitien de Casanova, qui 
traînait partout ses habitudes de mauvais lieu, et les mémoires de 
Goethe s’étudiant, comme on étudie un mythe, avec un profond res- 
pect pour lui-même. 

Une matière si usée et si triviale en apparence n’a donc rien perdu 
de sa verdeur. Moins ces hommes étaient faits comme nous, plus nous 
cherchons à les connaître; nous voulons entrer dans leur familiarité 
intime. Nous autres bourgeois, qu'un habit brodé émerveille, nous 
nous jetons dans cette cohue de marquis et de duchesses; le tapage 
et l'éclat récréent fort nos esprits, et notre ennui s’en trouve bien; cela 
nous arrache à la monotone adoration des machines et du gain qui 
nous possède. Sans vouloir courir les mêmes dangers que nos pères, 
les scènes auxquelles leur turbulence a pris part nous réjouissent; 
nous admirons même leurs faiblesses. Ne dirait-on pas que c'est là 
notre âge héroïque et romanesque? Nous nous ennuyons, ils s'amu- 
saient; nous appliquons, ils inventaient. Notre timidité développe 
leurs découvertes; leur audace se lançait dans les entreprises incon- 
nues, et courait les hasards de la théorie, nous laissant la prosaïque 
utilité de l'application. Ces forces physiques que nous employons avec 
prudence dans l'intérêt de notre bien-être, et dont nous faisons de 
l'or et du pouvoir, — et les gaz, et l'électricité, — Spallanzani, Fran- 
klin, Watt, Galvani, Priestley, Lavoisier, les ont arrachées à la nature 
domptée. Ce siècle de fécondité et de destruction qui nous a précédés 
est pour notre époque de réparation et d'économie comme un temps 
de magie extraordinaire, qui nous inspire une curiosité toujours insa- 
tiable et toujours nouvelle; car il possède le secret encore inexpliqué 
de notre présent et de l'avenir. 

Une portion de ce sujet immense est encore à peu près vierge, et 
ce n’est pas la moins curieuse : je veux parler des jugemens partiels 
portés sur chaque nation, pendant le xvur:° siècle, par les voyageurs 
ou les étrangers. Leur vue était plus nette, leurs impressions étaient 
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plus vives; l'habitude ne les avait blasés sur rien. Tout un côté in- 
attendu de révélations se trouve enfoui dans les notes qu'ont tracées 
l'Italien Baretti pendant son séjour à Londres, le Piémontais Alfieri à 
Paris, Beaumarchais à Madrid, Goldoni venant mêler sa bonhomie fine 
au dithyrambe de Diderot, Grimm arrivant de Gotha pour séduire nos 
dames, et M': Clairon finissant par jouer la grande coquette dans une 
petite cour d'Allemagne. Ces noms ouvrent la marche d’une façon 
brillante; arrivent ensuite et Walpole, et Sterne, et John Moore, es- 
prit sautillant et sans portée, qui passa pour un génie entre 1780 et 
1789; miss Helena Williams, observatrice impartiale, qui vit mourir 
Louis XVI; Weber, qui approcha de Marie-Antoinette, et Goethe lui- 
même, qui entra dans l'Argonne et marcha contre la France, en 1792, 
sans beaucoup de colère. Il raconte en souriant sa magnifique cam- 
pagne de Mayence, et comment il essayait sous la tente des expériences 
d'optique dont les boulets de nos artilleurs détruisaient l'économie, 
et qui l'intéressaient mille fois plus que les peuples et les rois. Rien 
de plus sérieusement divertissant que tous ces points de vue, ouverts 
de mille côtés sur le tourbillon et le courant du xvumr siècle. De là 
une instruction variée, profonde, neuve, et qui se compiète fort bien 
par la nouvelle acquisition que nous venons de faire. Trois juges si 
divers, qui nous apportent leur avis et nous disent ce qu'ils ont vu ou 
rèvé, Swinburne, lord Brougham et le docteur Schlosser, méritent 
bien qu'on les écoute. 

Nous commencerons par le dernier : c'est le moins amusant, mais 
le plus méthodique, le plus vaste et le seul des trois qui prétende à un 
ensemble systématique et lié. 

Il a tenté l'histoire complète du xvur° siècle, y comprise l'histoire 
littéraire, qui occupe les deux premiers volumes. Nous nous occupe- 
rons seulement de cette partie, dont la dernière édition, fort aug- 
mentée et très modifiée, vient de paraître en Allemagne. 

Le xvur siècle! Tant d'évènemens complexes se pressent dans le 
livre du docteur, que le génie ordonnateur d’Aristote, la hauteur et la 
compréhension de Schlegel, la vive et lumineuse exposition de M. Vil- 
lemain, devenaient indispensables. Suivre de l'œil tous les courans na- 
tionaux, apprécier les littératures les plus variées, les personnages les 
plus complexes, les rapprocher sans les confondre, démèêler les nuances, 
saisir les analogies, remonter aux sources, ne jamais se tromper sur 
les causes, analyser les effets et les influences, non-seulement dans 
la vie d'un peuple, mais de peuple à peuple et de région à région; 
enfin, planer sur le tout et bien voir le double mouvement des idées 
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et des faits, qui, se modifiant par une action réciproque, s’avancent, 
bondissent, s'arrêtent, luttent contre les obstacles, et reprennent 
leur cours pour aboutir enfin au gouffre de la révolution française et 
à la préparation de nos nouvelles destinées : c'était la tâche imposée 
au docteur Schlosser. Il ne croit pas sans doute avoir touché le but et 
définitivement fermé la carrière; mais il a essayé de grouper scientifi- 
quement ces masses confuses : son travail contient des parties excel- 
lentes, qui éclairent, si elles ne compensent l'insuffisance de certaines 
autres. 

L'œuvre du savant patriarche de Heidelberg, œuvre recomman- 
dable à plusieurs égards, et sur laquelle on regrette de porter un 
scalpel sévère, offrait mille difficultés même aux plus grands esprits. 
Et d’abord quelle classification fallait-il établir parmi tant de peuples, 
de livres et de mœurs? 

M. Schlosser a choisi la plus rigoureuse; isolant les nations et pro- 
cédant par périodes décennales, introduisant dans son livre un ordre 
administratif et régulier qui en détruit l'unité intellectuelle, il a con- 
sacré un chapitre séparé à l'Allemagne pendant une décade, à l'An- 
gleterre pendant une autre, à la France pendant une troisième. Le 
monde ne marche pas ainsi; ce cadastre systématique, mensonge 
de la régularité, au lieu d'introduire l’ordre, consacre scientifique- 
ment le désordre. Avec ces divisions de chapitres morcelés, on ne suit 
pas les influences, on ne reconnaît pas la génération éternelle des es- 
prits et des idées; le drame secret de la pensée humaine perd ses ca- 
tastrophes, ses péripéties et son intérêt. On ne reconnaît plus com- 
ment les génies éclosent, et comment ils propagent leur magnétisme 
éternel. Vous vous promenez gravement de case en case, et de division 
en division, par un procédé machinal qui semble régulier et qui est 
mécanique. On a des transitions comme celle-ci : « Maintenant nous 
allons passer à Wieland; » liaison trop commmode pour être adoptée 
par une intelligence telle que celle du docteur. « Ici, dit-il ailleurs, 
nous revenons aux services que Lessing a rendus entre 1771 et 1781.» 
Les services que Lessing a rendus appartiennent au cours de sa vie, 
et forment un tout dont l'influence et l'origine ne peuvent être scindés. 
Trois fois Lessing se montre à de grandes distances; tour à tour ap- 
paraissent et s'éclipsent Voltaire, Hume, Rousseau. On ne peut rien 
imaginer de plus fatigant que cette découpure, née d’un fanatisme 
d'impossible régularité. Quoi! la vie de chaque homme n'est-elle pas 
son œuvre? ne forme-t-elle pas un tout? n'a-t-elle pas sa source mo- 
rale et son énergie propre? Pour s’astreindre à un ordre servile, fau- 
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dra-t-il anéantir cette unité si importante du but et de l’ensemble? Le 
mode de M. Villemain et celui de Schlegel valaient bien mieux. Sur 
les points qu'ils traitaient dans la suite de leur œuvre, ils concen- 
traient les clartés de leur synthèse et les forces de leur analyse. 

Cet ordre désiré par le professeur, on ne devait pas le chercher à la 
surface. Il fallait voir comment Diderot se rattachait à Toland et à 
Richardson, Voltaire à Locke, par de certains courans d’influences 
qu’il importait de signaler et de suivre. Pour accomplir cette pein- 
ture, on ne devait rien laisser de côté, ni l'Italie avec Alfieri, Gozzi, 
Goldoni, ni l'Espagne avec ses Campomanès et ses Feyjoo. Ces 
groupes, qu'il était difficile, mais nécessaire de fixer d’une manière 
rigoureuse, pouvaient seuls éclairer le mouvement du siècle; une fois 
établis, on voyait se former les divisions réelles. Dans le groupe des 
imitateurs des anciens, Alfieri se dessinait à côté de l'abbé Barthé- 
lemy, du Léonidas de Glover, et des essais dramatiques de Gottsched. 
Un autre bataillon appelait à lui le fantasque Gozzi, qui se rapportait 
naturellement à la comédie populaire dell’ arte, aux Arlequins et aux 
Brighella, et à ce goût, renaissant alors, pour les légendes anciennes. 
Goldoni, le reproducteur sans verve, mais non sans vérité, des mœurs 
bourgeoises, s’installait entre Iffland et Diderot, entre Cumberland et 
Lessing, tous caressant la même tendance populaire; — chaque nom 
retrouvait sa signification, chaque œuvre sa place lumineuse. 

Par ses subdivisions chronologiques, le docteur a détruit tout cela. 
L'Italie et l'Espagne ont été effacées de la carte. On n’a plus aperçu 
les rapports et les influences; on a perdu de vue ce brillant éveil de 
l'Allemagne intellectuelle et poétique, stimulée par l'étude anglaise 
d'Addison et de Milton, en 1750, et l’action réciproque exercée en 
1789 sur les Anglais par l'apparition subite de Goethe, de Schiller et 
de Burger, qui produisirent à leur tour Lewis, Walter Scott et By- 
ron. Ce sont là les grandes crises de la vie littéraire des peuples et 
comme les mariages intellectuels des races. En outre, certains faits, 
les mieux connus du docteur et les mieux étudiés par lui, ont débordé 
de leur cadre, pendant que d’autres parties se trouvaient amoindries 
ou annulées; la juste proportion a disparu, la valeur relative des œuvres 
s'est présentée sous un faux jour. A côté de l'histoire intellectuelle de 
l'Allemagne, portion excellemment traitée, voici la France incomplète 
et l'Angleterre mutilée : c'est que les matériaux germaniques encom- 
braient le cabinet du professeur, moins riche en élémens français, et 
privé de renseignemens vrais sur la Grande-Bretagne. 

Où a-t-il pu voir, par exemple, que les frères Walpole ont « tenu en 
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main (comme il le dit) les affaires de ce pays, entre 1750 et 1760? (1). » 
Et de quel droit le savant professeur les nomme-t-il « des écrivains 
moisis et affectés, faux et présomptueux ? » Les erreurs sont ici aussi 
nombreuses que les mots. Robert Walpole avait un frère ambassadeur 
à Madrid, qui ne dirigeait rien, vivait somptueusement et méprisait 
fort les lettres, comme faisait son frère (2). Horace Walpole, fils de 
Robert, seul de la famille, a fait de la littérature en amateur. Il n’est 
pas exact de dire que les mœurs de l'aristocratie anglaise soient depuis 
un siècle celles des marquis débraillés de notre régence : c’est exacte- 
ment le contraire qu'il faudrait dire, et la pruderie calviniste, qui s'est 
assise sur le trône avec Guillaume ILE, a totalement métamorphosé, 
quant aux formes et aux apparences du moins, le dévergondage bril- 
lant des cavaliers de Charles 1E. M. Schlosser, homme d'étude et d’éru- 
dition, n’a point pénétré dans la vie politique et active de l'Angleterre, 
cette vie puissante ou plutôt cette lutte qui a dominé toutes les produe- 
tions intellectuelles du pays. Son point de vue, celui du métaphysicien 
et du savant, le trompe sans cesse; il dit que la sentimentalité des 
romans de Richardson et de quelques autres éveilla dans les masses la 
compassion pour les classes pauvres, et contribua à faire naître la 
science de l'économie politique. Quoi! Addison en 1720 réclamait des 
asiles de travail pour les indigens; De Foë, en 1700, traçait le plan d'une 
caisse d'épargne; Boisguilbert et Vauban osaient, sous Louis XIV, 
dresser le tableau statistique des misères de la France; Howard, un 
peu plus tard, visitait les prisons du monde entier, et c’est à l’auteur 
de la triste Paméla que vous faites remonter les origines de la philan- 
thropie moderne! L'esprit systématique entraine dans de tels mal- 
heurs; on veut ranger des faits mal compris dans des subdivisions 
tracées à priori, on se trouve à la tête d’un bel ensemble qui est une 
armée d'erreurs. 

Ainsi, pour prouver l'immoralité du temps, « Fabre d'Églantine, 
Sillery et Laclose » sont donnés comme auteurs de romans immo- 
raux. M"° de Genlis, cette prude moraliste, est transformée en Sillery, 
et devient homme; Choderlos de Laclos est Laclose, et Fabre, l'au- 
teur du Philinte de Molière, se change en romancier. Goldsmith est 
jugé en deux mots : c'est un écrivain par métier; Price et Payne oc- 
cupent chacun une page. Ces derniers ne méritent pas plus de mention 
littéraire que Lavicomterie ou Cubières-Palmézeaux. Quant à Gold- 


(1) Tome I, page 115. 
(2) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 1er avril 1845, les deux Walpole. 
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smith, homme singulier et besogneux , il essayait de tuer son talent 
comme ses qualités, brochait ses ouvrages, dépensait mal sa vie et 
restait honnête malgré ses travers, comme il restait homme de génie 
en dépit de sa nonchalance; excellent prosateur et excellent poète, 
qu'il faut traiter avec plus de respect; écrivain original et inspiré, naï- 
vement élégant, et qui mérite cet éloge : Nihil tetigit quod non or- 
navit. 

L'histoire des idées et des influences se trouve ainsi perpétuelle- 
ment faussée par l'érudite théorie de l'écrivain, Marmontel, qui n’a 
jamais eu d'action sur son temps, mais qui a suivi et exploité avec 
une pesante habileté les idées contemporaines, est représenté comme 
un guide puissant. Toute son impulsion lui venait de Voltaire; il était 
de ces hommes qui subissent la loi, sans jamais la donner. Sterne, re- 
présenté par M. Schlosser comme un écrivain « de progrès, » constitue 
au contraire un temps d'arrêt capricieux dans la civilisation littéraire 
de son pays; il a fondu dans son métal de Corinthe toutes les ten- 
dances contradictoires des vieux partis et des sectes anciennes, senti- 
mentalisme, indécence, pruderie, archaïsme, anglicanisme, catho- 
liciime. Horace Walpole et Percy, qui réveillèrent le souvenir de 
l'antiquité féodale et frayèrent la route à Walter Scott, ne sont pas 
seulement cités, et l'auteur affirme que lord Byron a été le premier 
qui apportât quelque génie dans la « littérature du monde » (Welt- 
Literatur) : assertion, en vérité, incroyable, quand on pense au Moine 
de Lewis, homme du monde; aux écrits de Walpole, la perle des 
salons; aux ironies de Swift, qui vivait avec les chefs de l’état; aux le- 
çons morales d'Addison, qui fut ministre lui-même. Fielding n’est pas 
mieux apprécié. Lorsque le Tom Jones de Fielding et le Grandisson 
de Richardson commencèrent leur rivalité, le public « ne se retourna 
pas, comme le prétend M. Schlosser, du côté des peintures sentimen- 
tales de l’auteur de Paméla, parce que la vérité des tableaux de Fiel- 
ding le fatiguait et qu’il aimait mieux rêver. » Cette hypothèse est 
ingénieuse, mais démentie par les dates et les faits. Richardson a 
triomphé surtout dans une coterie puritaine, Fielding dans le grand 
monde. La vogue religieuse de l'hypocrite Paméla suscita le mécon- 
tentement du joyeux cavalier Fielding; on vit ce justice-of-peace, 
homme de race et bon compagnon, prendre la plume pour attaquer 
l'imprimeur puritain; le duel s'engageant sur ce terrain presque poli- 
tique, les deux champions se harcelèrent jusqu'à la mort, eurent tous 
deux leur public et leurs lecteurs, et les conservèrent long-temps; le 
champ de bataille est resté à Fielding. Ces divers filons de la société 
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anglaise n'ayant été analysés par aucun écrivain du pays, il ne faut 
pas s'étonner que le professeur de Heidelberg, entouré de ses livres, 
sans expérience de la vie anglaise, et qui, pour compléter son œuvre, 
comptait sur les ressources d'une logique ferme sans doute, mais 
faillible, se soit parfaitement trompé sur l'Angleterre. 

Les courans contraires qui luttaient dans cette société étrange lui 
ont offert un phénomène inexplicable; ainsi, il se demande comment 
la morale de lord Chesterfield, « cette moralité d'escroc très poli, 
a pu marcher d'accord et d'ensemble avec les caprices de Sterne et 
la magniloquence de Burke. » C'est que Chesterfield représentait 
une caste, Burke et Sterne deux autres. La vitalité hostile et durable 
des partis en Angleterre échappe à l'écrivain allemand; s’il avait com- 
pris cette variété, il n'aurait pas dit que le goût encyclopédique fran- 
çais «a dominé l'Angleterre entre 1780 et 1795. » Jamais cela n'a 
pu être. Il a fallu au contraire un demi-siècle pour que le plus ouvert 
et le plus accessible des esprits, lord Brougham, triomphât de ses 
anciennes traditions de whig de 1812 et osât se montrer impartial 
envers Voltaire et Rousseau. L'Angleterre, au xvr siècle, ne s'est 
point rapprochée de la France, comme le prétend M. Schlosser; c'est 
la France qui s’est rapprochée avec violence de cette portion de la 
Grande-Bretagne, sceptique, rationaliste ou incrédule, qui reconnais- 
sait Toland, Locke, Cudworth, Bolingbroke et Shaftsbury pour ses 
maîtres. A ce titre, et comme représentans des libres penseurs an- 
glais, Gibbon et Hume sont venus trôner parmi nous; ils n'étaient 
point, comme le dit M. Schlosser, « en proie à la contagion française. » 
Ils tenaient leur contagion de plus haut et de plus loin. Bolingbroke 
et Locke avaient depuis long-temps opéré sur Voltaire cette même 
inoculation dont Gibbon et Hume subissaient les conséquences; ils 
écrivaient et pensaient comme libres agens, non comme imitateurs. 

Gibbon a été spécialement maltraité par M. Schlosser, qui le nomme 
«un corps d'hippopotame avec une face de plum-pudding (1), » ex- 
pressions trop humoristiques dans un sujet grave et sous la plume 
d’un écrivain qui condamne vivement les facéties symboliques de Ha- 
mann et de Hippel. Gibbon avait de la vanité et des ridicules; le point 
de départ de son grand ouvrage est faux; mais le mouvement auquel 
il se rattache est bien plus important que M. Schlosser ne le suppose. 
Ce personnage, qui, après avoir deux fois changé de religion et ne 
croyant à aucune, tout imbibé de l'esprit qui régnait chez Helvétius et 


(1) Tome I, page 230. 
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d'Holbach, tout frais émoulu des salons de Voltaire et de M"*Geoffrin, 
alla le 15 octobre 176% s'asseoir parmi les ruines du Capitole, et là, 
pendant que les moines chantaient vêpres dans le temple de Jupiter 
et que le soleil se couchait sur la campagne romaine, conçut la pre- 
mière pensée de l'œuvre où il voulut réhabiliter le polythéisme en 
racontant les dernières lueurs de la gloire païenne, — Gibbon ne doit 
pas être confondu avec les rhéteurs vulgaires. Païen d’une seconde re- 
naissance, hostile et convaincu, il mettait au service de cette attaque 
définitive contre le christianisme son érudition et son talent; pour le 
classer, il ne suffit pas de signaler l'ambitieuse ornementation de son 
style et de railler avec plus ou moins de bon goût ses disgraces exté- 
rieures. 

Robertson n’est pas mieux caractérisé quand on affirme qu'il écri- 
vait, « pour les gens du monde et les gens d’affaires, des périodes 
arrondies, » et que c'était un historien médiocre : modération n’est 
pas médiocrité. Pour l'apprécier sainement, il fallait, non comme lord 
Brougham, son neveu (1), lui ménager une complète apothéose, mais 
le rallier à ce petit groupe anglo-écossais du x vin siècle, auquel Ben- 
jamin Constant, si admirablement analysé par notre ami M. Sainte- 
Beuve, appartenait par l'éducation, et dont Dugald Stewart a été le 
centre quelque temps. Ce groupe, plus lumineux qu'il n’était ardent, 
mais utile vers la fin du xvin* siècle par le contrepoids de sa raison 
modeste et tempérée, se rallie à Genève, calviniste et presbytérienne 
comme l'Écosse, et mériterait un analyste spécial, qui dirait combien 
de services il a rendus à l'Europe moderne pour l'élucidation et la 
propagation des idées. Lord Brougham lui-même n’est pas étranger 
à cette veine particulière. C'est ce groupe de raisonneurs et d'écri- 
vains sobrement élégans qui, dès 1770, guidé par Reïd, a battu le 
scepticisme en brèche et refait la conscience humaine. Aux saturnales 
des Lamettrie et des Naigeon, ils opposèrent une sagesse fine et douce, 
une morale scientifique revêtue d’un style pâle et d'une élégance un 
peu timide, qui ont déteint sur beaucoup de romans anglais et même 


(1) Petit-neveu par sa mère. Lord Brougham, du côté paternel, appartient à une 
très ancienne famille du Westmoreland, de race anglo-saxonne, puisque les Brou- 
gham sont mentionnés du temps d'Édouard-le-Confesseur. La terminaison ham 
(Hex-ham, Notting-ham, Bucking-ham, Dur-ham, Birming-ham) est saxonne pure, 
et n’est autre que la racine heim, home, « habitation » (domus). Nous n’'appuierions 
pas sur ces minces détails, si nous n’écrivions en face de je ne sais quelle petite 
école pédantesque et étourdie, toute prète à imputer ses ignorances à l'erreur d’au- 
trui, et à inventer des légèretés pour se donner le plaisir d’en triompher. 
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français, et qui se retrouvent chez Robertson et chez Hume, avec des 
caractères choisis d’élévation et de bon goût. Pourquoi M. Schlosser 
n’a-t-il rien dit de ces détails? H méprise beaucoup ce qu'il nomme les 
«cancans anecdotiques » et le « bric-à-brac de l'histoire privée, » :A 
la bonne heure ! mais avec ce système de vastes généralités et ce su- 
blime dédain pour les petits faits, on court risque de procéder par 
grandes erreurs. 

La partie vraiment excellente de l'œuvre du docteur Schlosser est 
celle qui concerne l'Allemagne. Nécessaire à consulter pour bien con- 
naître le fonds littéraire de ce pays depuis Lessing jusqu'à Goethe, elle 
corrige les légèretés et les inexactitudes incroyables des meilleures 
œuvres françaises consacrées à la même matière. Ce n’est pas que le 
docteur ne s'étende un peu trop sur les grands hommes de son pays; 
Lessing comparé à l'orateur Fox, Von Thümmel placé à côté de 
Burns, Miller d'Ulm et Miller d’Itzehoe analysés à la loupe, nous 
fatiguent un peu. Que nous importe la colère du prince de Hohenloë- 
Bartenstein contre le baron de Munster-Landegge, qui avait traité 
son altesse de Hochyeborne Reichsfürsten, et non pas de Durch- 
lauchtig Hochgeburnen (1)? Cette tempête dans un verre d'eau ne 
méritait point cinq pages, quelque importance que ce grand débat 
entre deux petites sérénités püt avoir aux yeux du journaliste Von 
Gæckingk. 

J'aurais mieux aimé que le docteur Schlosser nous expliquât défini- 
tivement la singularité de cette littérature allemande du xvu1° siècle, 
nouée dans son germe, débutant par la critique, tout érudite et 
méditative, vieille avant d'être naïve, posthume avant d'être jeune, 
donnant Lessing avant Goethe, et la règle avant la pratique; curieuse 
par cela même qu'un immense flot de doutes et d'acquisitions, de 
théorèmes et de théories, un autre panthéisme alexandrin cireulait au 
fond de ses veines long-temps avant que Goethe eût créé son panthéisme 
poétique. J'aurais voulu que l'historien montrât le lien qui rattachait 
Lavater, l'illuminé protestant, à l’autre illuminé protestant Whitgift, 
et aux sectaires anglais de la même époque; qu'il nous montrât quel 
cours identique d'idées réformatrices emportait à la fois Jean-Jacques 
Rousseau, Basedow et Godwin, celui-ci en Angleterre, le second en 
Allemagne, le premier en France, tous trois calvinistes de naissance, 
et prétendant ramener l'homme à la nature par la force de l'éducation. 
Le portrait de Basedow, Jean-Jacques grotesque qui s'obstinait à 


(1) Noble prince, au lieu de trés illustre noble. 
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baptiser sa fille sous les trois noms d'Elementaria-Prænumerantia- 
Philanthropina, relatifs aux trois parties de son système, est excel- 
lent chez le docteur Schlosser; mais on ne sait ni d’où il vient, ni à 
quoi il tient. 

Quelles causes sociales déterminèrent aussi la sentimentalité wer- 
thérienne, cette mode extraordinaire de pleurer sans fin, cet ober- 
manisme désespéré qui n'eut qu’un règne passager en France avec 
Arnaud Baculard, en Angleterre avec le docteur Young, mais qui 
pénétra les dernières couches de la société et de la bourgeoisie alle- 
mandes entre 1780 et 1790, et y persista long-temps, si bien que 
deux ouvrières joufflues et deux bonnes bourgeoises qui se rencon- 
traient à Leipzig ou à Gœættingue ne se demandaient plus : « Com- 
ment vous trouvez-vous (Wie finden sie sich)? » mais : « Avez-vous 
versé de nombreuses larmes? » ou bien : « Comment les souffrances 
de votre cœur se comportent-elles (1)? » Ce penchant lacrymal favo- 
risa le succès du Werther de Goethe, et celui de Kabal und Liebe 
(Intrique et Amour), de Schiller; les œuvres de Kotzebue en furent le 
produit définitif, mais où donc prenait-il sa source? M. Schlosser 
aurait bien dû nous en instruire. Ne serait-ce point dans ce néant de 
la vie pratique, dans cet étouffement extraordinaire et séculaire opéré 
par la vieille hiérarchie allemande, dans le poids colossal de cette so— 
ciété écrasée à tous ses étages par les Hochgebornen, les Wohlge- 
bornen et les Durchlauchtig-Hochgebornen, — dans le profond ennui 
qui en résultait, et le piétisme mystique et sentimental vers lequel les 
Lavater et les Jung Stilling dirigeaient leur essor comme vers un 
asile? La Messiade de Klopstock est détrempée de ces larmes, conso- 
lation désespérée d’un état social intolérable; pleurer est triste, s’en- 
nuyer est pis encore. — Néanmoins, c’est chez le docteur Schlosser 
qu'il faut étudier les diverses écoles allemandes du xvr: siècle. Le 
reste de l'Europe est traité dans son livre d'une façon bien incomplète 
et souvent erronée. 

On découvre aisément ce qui manque au vieux et vénérable doc- 
teur : c’est la pratique de la vie réelle. Il sait très bien les langues, la 
philosophie et même les livres; il ne sait pas toujours les causes vi- 
vantes des livres. On croit le voir, du haut de sa tourelle silencieuse 
de Heidelberg, compulser et épuiser la bibliothèque du xvur siècle, 
ne rien négliger des élémens de son travail, se mettre en quête 
de toutes les inductions possibles, s'emparer du savoir que les vo- 


(1) Voir Schlosser, Werther und Siegwart, 1. II. 
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lumes contiennent, et passer à côté de la science magique et sub- 
tile des hommes et des partis, science rude et douloureuse, que 
la lutte des pays libres peut seule donner. Cette initiation a bien ses 
dangers; elle trouble par son ardeur la sérénité du raisonnement, 
inspire des partialités violentes, émousse la finesse, corrompt la pu- 
reté, abaisse l'élévation suprême de l'esprit. L'homme politique a 
peine à gravir les cimes de la pensée : il ne plane pas sur d'aussi larges 
espaces, son atmosphère devient moins raffinée et plus vulgaire: 
mais, long-temps aux prises avec la réalité, il attache plus de prix à 
l'exactitude tranchée des contours et à la précision des lignes : il veut 
des faits, quelquefois mal appréciés, toujours des faits, jamais des 
nuages; il ne se contente de rien de vague, l'à peu près métaphy- 
sique ne le satisfait pas. Si la rudesse passionnée de son observation 
peut déplaire, chez lui la subtilité vaporeuse du coup d'œil ne trompe 
jamais. 

Parmi les juges et les historiens du xvue siècle, le docteur Schlos- 
ser représente la spéculation érudite; lord Brougham l'observation 
active. Tous deux, — le premier travaillant à loisir dans sa cellule de 
Heidelberg, et dominant les flots du Neckar; le second, dans son 
château de Provence, l'œil et l'oreille attentifs aux rumeurs des salons 
de Paris et du parlement d'Angleterre; Schlosser écrivant une grande 
histoire calme et détaillée; lord Brougham lançant dans le public les 
fragmens capricieux de ses études, — ils ont en honneur le bien de 
la race humaine, leurs yeux et leur cœur ne se ferment pas aux amé- 
liorations qui se sont produites. D'ailleurs l'antithèse ne peut être 
plus complète ni plus piquante. Si l'on trouve chez l'érudit Allemand 
la trace du calme métaphysique de sa vie, l'activité pratique de lord 
Brougham se reflète sur son style et ses idées; l'homme de parti 
et l'avocat reparaissent malgré lui dans ses fortes phrases et ses pré- 
jugés vigoureux. On aperçoit la musculature de l'athlète jusque 
dans le repos et dans l'âge avancé de cet homme long-temps mêlé 
aux luttes réelles, qui connait le fort et le faible de la vie humaine, 
et ne la prend pas pour une spéculation oisive. Ce combat lui a laissé 
des cicatrices et des habitudes ineffaçables; tout l'anime et l’excite. 
Dès les premières lignes de son essai sur Voltaire, on dirait qu'il entend 
la trompette, et que le coursier hennit comme dans Job. Avocat de 
Voltaire, il le défend contre les dévots, qui l'inculpent d'athéisme, et 
prétend le laver de toute hérésie; ce qui nous semble à nous autres 
inutilement belliqueux et tout au moins superflu. On peut se taire 
sur la vie de Schlosser, qui a coulé ses jours en honnête et studieux 
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professeur, très aimé et estimé de ses élèves et du public. La vie de 
lord Brougham est bien autre chose; jetons un coup d'œil sur cette 
ardente carrière pour éclairer l'ouvrage nouveau qu'il vient de publier. 

Lord Brougham est assurément un des hommes les plus remar- 
quables de notre temps. Saxon d'origine, persévérant et indomp- 
table comme sa race, il tient à l'Écosse par l'éducation et les pre- 
mières tendances, se rattache à Robertson, Reïd et Dugald Stewart 
par le fond de la philosophie et des idées, et relève du whiggisme 
le plus libéral par le cours de toute sa vie, fidèle d'ailleurs aux 
engagemens de sa jeunesse. Au service de ces opinions et de ces 
idées de progrès social, d'éducation populaire et d'amélioration ré- 
gulière, il a mis, non pas comme Samuel Romilly et Wilberforce, 
une patiente intelligence et une persévérante habileté, mais une 
opiniâtreté, une énergie, une activité, une ardeur poussées jusqu'à 
l'acharnement; ajoutons qu'il avait sa fortune à faire. On a vu, pen- 
dant une certaine époque, lord Brougham siéger au parlement, écrire 
dans les revues, publier des livres, soutenir des controverses, ré- 
diger des pamphlets, plaider pour ses cliens devant trois ou quatre 
tribunaux, signer des mémoires d'avocat, résoudre des problèmes de 
géométrie, soutenir des motions qui duraient deux heures de nuit, et 
éditer des ouvrages d'éducation qui avaient dix volumes; la même 
journée le trouvait chargé, non écrasé, d'épreuves à corriger, de con- 
sultations à donner, d'ennemis à combattre et de recherches à pous- 
ser dans le champ de l'érudition; le malin Hazlitt le comparait à 
Briarée. Non seulement il entreprenait tout, mais il réussissait à tout 
et trouvait du temps pour tout. Les années, en s'écoulant, accrois- 
saient, au lieu de l'éteindre, cette vigueur, dont elles augmentaient 
l'âpreté. Réverie, oisiveté, fantaisie, s'exilaient d'une telle existence, 
dont chaque minute était un combat renouvelé; l'utopie n'y entrait 
pour rien; réalité, action, labeur, en absorbaient chaque moment. 
Lord Brougham ne se contentait pas de prêcher l'éducation du peu- 
ple, il présidait la société for the Diffusion of popular knowledge. 
— « En avant! » le mot d'ordre des Américains modernes, était son 
mot d'ordre; partout sur la brèche : ici, pour réformer et nettoyer les 
moisissures et les corruptions des lois; là, pour défendre la liberté de 
la presse; plus loin, pour martyriser et crucifier dans un article quel- 
que défenseur des abus. On sait quelle part il a prise à la réforme par- 
lementaire, à l'émancipation des catholiques, et à ce procès de Caro- 
line de Brunswick, procès fait aux volontés despotiques de George IV. 
Les triomphes de lord Brougham entre 1808 et 1830, succès conquis 
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avec une activité devenue fébrile, se comptent par centaines, et tous 
se rapportent au même but, à la réalisation de ces théories philan- 
thropiques et libérales dont Franklin, Dumont de Genève, Samuel 
Romilly, ont été les promoteurs, et dont la vieille source se cache dans 
les idées de Fénelon, Vauban et Saint-Pierre, les institutions gene- 
voises, et les écrits du calviniste Daniel de Foë, auteur de Robinson. 

Aujourd'hui que l'emploi violent, peut-être l'abus de ces facultés 
puissantes, joint au progrès de l’âge et au travail des rivalités, ont con- 
damné lord Brougham à l'inactivité politique, il n’est point surpre- 
nant que le xvure siècle, grand réservoir lumineux des théories s0- 
ciales auxquelles il s’est dévoué, lui apparaisse comme le sujet d'études 
le plus intéressant et le plus fécond, et qu'il l’aborde, non avec la 
longanimité érudite du docteur allemand, mais avec cette audace d'at- 
taque qui ne lui a jamais fait faute. 

Il a donc pris sa hache d'armes et taillé deux ou trois blocs dans 
cette matière. D'abord les hommes d'état Yont attiré, ce qui était 
naturel, et il les a jugés d'après ses souvenirs, un peu ses partia- 
lités de whig et d'Écossais, quelquefois d'après son humeur. En- 
suite il s’est occupé des gens de lettres et des hommes de science, 
encore un peu au hasard, mais avec plus de logique qu'on ne l'a dit; 
et non content de faire comprendre aux Anglais Voltaire et Rous- 
seau, qu'ils ne comprennent guère, il s'est mis à rédiger en bon 
français cette double biographie qui vient de paraître chez nous, et 
qui, si elle n’est pas un chef-d'œuvre, tant s'en faut, une œuvre 
complète encore moins, est une rare curiosité littéraire (1). 

Ainsi que le docteur Schlosser, il croit au progrès des destinées hu- 
maines, et accepte le xvin° siècle comme un renouvellement et un 
berceau; là d'ailleurs s'arrête la ressemblance. Quand les deux per- 
sonnages se rencontrent, c'est pour s'administrer des coups d'épée. 
Le docteur allemand, pesamment armé, ne ménage pas son antago- 
niste, qui lui porte des atteintes plus rapides, plus impétueuses, et 
sait le défaut de la cuirasse, M. Schlosser appelle lord Brougham un 
« Anglo-Franco-Genevois; » ce n’est pas une injure bien grave. Il l'ac- 
cuse aussi d'écrire « dans l'ivresse, » ce qui nous semble une gentil- 
lesse d’érudit un peu trop forte, d'autant mieux que c’est lord Broug- 
ham qui a raison. 

L'attaque principale a lieu à propos de Junius, auquel le ci-de- 
vant chancelier reproche de grandes colères contre de petits hommes, 


(1) Voltaire et Rousseau, par lord Brougham; chez Amyot, rue de la Paix. 





AJ nt um hi. blé. 


Se D © Lt M On 


un 


NOUVEAUX DOCUMENS SUR LE XVIII® SIÈCLE. 127 


et une dépense disproportionnée d'épigrammes, d’éloquence, de beau 
style, de formules oratoires et d'invectives amères à propos de l'al- 
derman Sawbridge et du grammairien Horne Tooke. Rien de plus 
juste. Le docteur répond qu'il s'agissait du salut de l'Angleterre, 
que Junius l'a sauvée, et que, s'il n'avait pas écrit, elle courait risque 
d'être asservie; il nous permettra de n’en rien croire. Lord Brougham 
répliquerait sans doute avec nous que ces effervescences de la liberté 
sont inséparables des foyers politiques où elle s’élabore, mais qu'il 
ne faut pas les estimer plus qu'elles valent. En effet, Junius n’a rien 
sauvé, l'Angleterre ne lui doit rien; elle a plus que payé par une 
gloire de cent années la peine qu'a prise cet inconnu de satisfaire, 
dans des libelles virulens, ses rancunes et ses haines personnelles. 
La constitution pouvait se passer de Junius et de ses querelles avec 
l'alderman Sawbridge sans courir le moindre risque, et les philoso- 
phes étrangers devraient concéder à chaque pays le privilége de com- 
prendre mieux que personne ses propres affaires et son histoire. 
Voilà le danger des esprits spéculatifs : ils comptent pour peu l’expé- 
rience ou la comptent pour rien. Ailleurs, le professeur allemand tance 
vertement l’orateur écossais de sa partialité pour Burke, « ce dé- 
clamateur fleuri, » et de son « indulgence pour lord North. » Si 
Burke n'est pas un homme politique de premier ordre, il a beau- 
coup de valeur comme écrivain, et l'on n'est pas un ministre mépri- 
sable quand on sait résister, comme North, à tant d’influences vives et 
conjurées. Lord Brougham aurait trop beau jeu s’il voulait prendre sa 
revanche et quereller le docteur sur la place énorme qu'il a réservée 
à ses animalcules littéraires de Berlin et de Berne, aux Nicolaï, aux 
Jacobi, à l'ennuyeux Siegwart et à cet intolérable Agathon de Wieland. 

Lord Brougham, tout en ne publiant que des fragmens, a encore un 
avantage sur M. Schlosser, qui traite le sujet entier. Le choix de ces 
fragmens biographiques indique une vue très juste de la valeur propre 
qui caractérise le xvinr siècle, valeur scientifique et se dirigeant vers 
l'amélioration et les découvertes matérielles. M. Schlosser s'occupe à 
peine de ce côté important de son sujet, qui intéresse vivement lord 
Brougham. Cavendish, Black, Priestley, Watt, Simson et Davy, tous 
physiciens ou chimistes, usurpent les trois quarts de son volume et se 
rangent sur un pied d'égalité près de Voltaire, Rousseau, Robertson 
et Hume. 

Cette place donnée aux sciences physiques ne nous semble pas aussi 
arbitraire qu'on l’a prétendu. Le siècle commence par l'attraction et 
finit par le galvanisme. Newton l'inaugure; Volta le couronne. Il dé- 
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bute par l'abolition des vieilles formules péripatétiques que Gassendi 
détruit dès 1690 en continuant la doctrine des atômes d'Épicure, et 
lui prêtant une réalité chimique et un sens chrétien. Viennent en- 
suite dans la sphère morale le doux sensualiste Shaftsbury, Wolff qui 
prèche en Allemagne la morale de l'utilité, Franklin qui la popularise 
en Amérique, et tous les disciples de Locke. Vauban, l'abbé de Saint- 
Pierre, Quesnay, Adam Smith, les économistes, appliquent les mêmes 
idées et les mêmes vues à la politique et à la théorie de la richesse, 
L'inoculation est apportée en Angleterre par lady Montagu; les es- 
sais de la machine à vapeur par Watt coïncideÏt avec les expériences 
sur les aérostats, l'électricité, le galvanisme, et le mull-jenny d'Ark- 
wright, la découverte de l'oxygène et des gaz, les observations mi- 
croscopiques de Spallanzani, celles de Galvani et de Volta, et le com- 
mencement de celles de Gall. Enfin, pour l'utilité de l'homme, on 
attaque et poursuit la nature de tous les côtés. Lord Brougham a 
donc raison contre ceux qui l’accusent d’avoir donné aux sciences po- 
sitives trop de place et de valeur; c'est M. Schlosser qui a eu tort de 
ne pas leur en donner assez. Cet instinct de la réalité, si vif chez 
lord Brougham, lui apprend que, sans le portrait exact des hommes 
qui agrandirent la science physique au xvur siècle, on ne peut donner 
de ce siècle une idée vraie; mais il a le tort de s’enfermer dans ses 
partialités, et d’exiler du tableau Spallanzani et Volta, Franklin et 
Lavoisier, pour s'occuper seulement de Black et de Simson, qu'il place 
sur le piédestal. 

Il y à dans le choix de ces notices jetées au hasard beaucoup de 
bizarrerie et de caprice; cependant, comme lord Brougham a connu 
Davy, Cavendish et Simson, ses pages sont précieuses. Si l'on n'y 
voit pas indiqué le progrès des sciences physiques et mathématiques 
pendant le xvin siècle et leur marche à travers le monde, on ad- 
mire l'amour de l’auteur pour la sciencé, le culte qu'il professe pour 
la civilisation, et la verve avec laquelle il reproduit ses souvenirs. Il ne 
parle qu'avec un respect qui approche de l'idolâtrie de Landsdowne- 
House, où le gaz hydrogène a été découvert. II se rappelle avec 
émotion les belles leçons de Black, ce maître « à la parole si pure, si 
nette, si parfaitement lucide, aux tempes à vives arêtes et couronnées 
de mèches d'argent, qui tenait de la main droite un tube à l'ouverture 
étroite, de l'autre un vase sans bec rempli d’un liquide bouillant dont 
il faisait tomber de très haut, avec une délicatesse incomparable, un 
filet mince qui entrait dans le tube, sans qu'une goutte se perdit pen- 
dant que le chimiste, tout en procédant à l'opération, démontrait la 
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nécessité de proportionner l'élévation du vase au diamètre du tube. » 
Dans ces descriptions et ces souvenirs, lord Brougham développe 
sans charlatanisme, sans efforts et sans vains ornemens, son intel- 
ligence sincère et véhémente. La vie de Watt, de Davy, de Caven- 
disb, offre plusieurs morceaux de ce genre, et depuis que la machine 
à vapeur est devenue le lieu commun de la rhétorique moderne, on 
p'a rien écrit de plus puissant et de plus vif que la description de cette 
invention dans la vie de Watt. 

Les Hommes d'état, les Hommes de science au dix-huitième siècle, 
quelque incomplète qu’en soit la série, méritaient d’être traduits à 
cause des souvenirs personnels dont ils sont remplis, souvenirs qui 
jettent sur les notices de Roberston, Davy et Black, un vif intérêt, 
Notre Lavoisier y est lestement traité, cela est vrai, mais nous ne 
manquons pas non plus de controversistes, et M. Arago se serait 
chargé de la défense. On peut trouver encore que si le docteur Schlos- 
ser exagère l'importance de ses Allemands, de Matthison et de Tho- 
masius, lord Brougham a une prédilection excessive pour ses whigs, 
ses chimistes et ses Écossais. L'historien Robertson, déprécié par 
M. Schlosser, se relève et devient un dieu dans les pages de lord 
Brougham. Hume, dont le docteur fait l'un des penseurs les plus 
remarquables de tous les temps, est réduit par le ci-devant grand- 
chancelier aux proportions plus modestes d’un historien sans exacti- 
tude et d’un écrivain chimérique. 

L'origine de ces dissidences tient aux généalogies intellectuelles 
de ces hommes célèbres et de leurs juges. Hume, jacobite sceptique, 
métaphysicien indolent, a dû trouver grace ,rès du philosophe ger- 
manique, tandis que le whig Robertson, calviniste et mêlé aux affaires 
de son pays, provoquait l'indulgence et le panégyrique de lord Brou- 
gham. 11 y a là deux injustices; malgré ses inexactitudes de détail, 
Hume à conservé les grandes masses, et même les profondeurs 
austères de la vérité historique; un instinct sûr et prompt, joint à 
l'indépendance de son esprit, lui indiquait les calomnies dont les 
tories vaincus avaient à se plaindre, et qu’il s’est plu à venger. Avoir 
osé dire ce que tous les esprits sages reconnaissent aujourd'hui, que 
Charles 1°" n’était pas un monstre ni Strafford un instrument servile, 
que le catholique Jacques II avait ses vertus et la protestante Élisa- 
beth ses défauts, c'est ce que lord Brougham le whig a peine à par- 
donner au tory Hume, qui, ne demandant rien aux ministres whigs 
de l'époque et n’attendant rien d'eux, s'est donné le malicieux plaisir 
de les convaincre d'erreur dans une narration admirablement tissue, 
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et de combattre le préjugé populaire. Lord Brougham se souvient 
toujours de son whiggisme écossais; le vieux rédacteur de la Revue 
d'Édimbourg ne cite pas Samuel Johnson sans le traiter de « grossier 
bigot; » et s’il rabaisse le mérite historique de Hume, il prête au doux 
et calme génie de Robertson un éclat et une vigueur qui lui ont tou- 
jours manqué. Esprit bien discipliné, servi par une investigation pa- 
tiente et par un talent de style facile et abondant, Robertson ne mé- 
ritait certes pas le mépris souverain du docteur Schiosser; il s'élève 
au premier rang des talens modérés et des génies secondaires; lord 
Brougham le compare tout simplement à Raphaël (1)! 

Ainsi, même de nos jours, se trouve soumise à la passion des partis 
la critique littéraire anglaise. Toutes les fois que lord Brougham 
échappe à son whiggisme invétéré, il retrouve la sûreté, la finesse du 
coup-d'æil et cette vigueur d’étreinte qui fut jadis la terreur de ses 
adversaires. On peut citer parmi ses excellens morceaux celui où il 
compare la chasteté de coloris et la pureté de lignes qui distinguent 
Robertson à cette recherche de l'effet enluminé que les modernes ont 
adoptée, et dont le commun des lecteurs est séduit. « Vers les deux 
heures du matin, dit Robertson, Colomb, debout sur la poupe, dé- 
couvrit une lumière dans l'éloignement et la fit voir à don Pedro »— 
Washington Irving a le même fait à raconter. — « Enveloppé des 
ombres de la nuit et caché à tous les yeux, dit-il, Colomb fit le guet 
avec une intense et continuelle observation, embrassant de l'œil tout 
l'obscur et vaste horizon. Soudain, vers deux heures du matin, il crut 
voir une lueur scintiller à distance. » Lord Brougham fait remarquer 
la triviale splendeur et le papillotage affecté de ces mots : « scintiller, 
— les ombres de la nuit, — le vaste horizon. » Il dénonce la dégrada- 
tion subie par l’histoire, ainsi confondue avec les banalités du roman. 
En de pareilles observations littéraires ou philosophiques, lord Brou- 
gham est tout-à-fait supérieur, soit qu'il caractérise le style heureux 
et souple de Hume, ou qu'il fasse ressortir les secrètes et curieuses 
beautés que Robertson a voilées habilement. S'occupe-t-il des deux 
apôtres du xvin: siècle français, Jean-Jacques et Voltaire? Il met le 
doigt sur le chef-d'œuvre spécial qui caractérise l’un et l’autre, et il 
indique, avec une certitude de coup d'œil qui appartient à peu d'es- 
prits, Candide d’une part, de l’autre les Confessions, les deux réalisa 
tions intimes de leur génie. 

Nous touchons ici au péché capital de lord Brougham. D'où lui est 


(1) Life of Robertson, p. 15, édition Stassin, à Paris, rue du Coq. 
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donc venu ce désir singulier de refaire la biographie de Voltaire et de 
Rousseau ? Pourquoi publier en français cette fraction isolée de sa 
galerie du xvme siècle, et venir nous apprendre, à nous Français, 
assourdis depuis cent ans des noms de Rousseau et de Voltaire, ce 
que nous devons penser désormais de ces deux hommes, et les anec- 
dotes secrètes de leur vie? Hélas! nous en savons sur eux bien plus 
long que lord Brougham n'en saura jamais. Nous avons les révéla- 
tions de Longchamps, les confidences de Bernardin de Saint-Pierre, 
les méchancetés de M: Dudeffant, les niaiseries du marquis de Vil- 
lette, et que sais-je? jusqu'aux attaques de M. de Bonald et de M. de 
Maistre. Nous savons fort bien ce que c'est que le pauvre Luc, sobri- 
quet grossier dont Voltaire affublait sa majesté le roi de Prusse, et 
que lord Brougham, dans sa candeur excessive, « croit avoir été un 
grand coquin dont le nom était employé dislogistiquement. » Non, 
my lord, ce Luc n'était pas un grand coquin; l'honnêteté nous dé- 
fend de vous donner des indications plus précises. Nous savons exac- 
tement ce que c’étaient que Thérèse et M”° de Warens, et nous con- 
naissons sur le bout du doigt le plan des Charmettes. La bibliothèque 
relative à Rousseau et à Voltaire pourrait, sans exagération, être 
portée à quarante mille volumes; la merveilleuse et microscopique 
exactitude de M. Beuchot vous renseignera là-dessus, et la plupart 
de ceux de nos compatriotes que le cours actuel de la civilisation 
intéresse ont lu ou tout au moins feuilleté ces nombreux réceptacles 
de mensonges et de préjugés. Lord Brougham ne pouvait être au 
courant, comme nous, de cette vaste controverse; aussi son œuvre 
sans nouveauté nous semble-t-elle courir trop lestement à la surface 
des objets et des idées. 

Avouons néanmoins que le docteur Schlosser, en se posant juge 
de nos querelles, s'est montré plus fertile mille fois que lord Brou- 
gham en outrecuidances erronées; par exemple, il nous apprend ({) 
que Voltaire a écrit des hymnes dans le style de /a Marseillaise; il 
exagère démesurément l'importance des couplets satiriques attri- 
bués avec assez de vraisemblance, mais sans aucune certitude, à 
Voltaire contre le régent. Il affirme que l’auteur de Zaire était fort 
célèbre avant son départ pour Londres, ce qui est absolument in- 
exact, et il ajoute que Bolingbroke, pendant son séjour à Londres, 
lui donna des leçons d'impiété, ce qui ne l’est.pas moins. Les erreurs 
de M. Schlosser sont matérielles; ce sont des erreurs de fait. Celles 


(1) Tome I, page 110. 
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de lord Brougham sont tout simplement des lacunes qui prouvent 
une connaissance imparfaite de nos vieilles mœurs monarchiques. Il 
ignore l'influence de Bolingbroke sur la société du Temple et le mé- 
lange de cette influence avec les doctrines de Gassendi. Impartial, 
mais insuffisant, il se croit fondé à réclamer en faveur des vertus 
morales du xvin° siècle. Les véritables relations de Voltaire avec 
l'Angleterre, Bolingbroke, Young, lady Montagu, ne sont pas même 
détaillées, encore moins approfondies. Il ne montre pas Voltaire ren- 
contrant à Westminster les funérailles du grand Newton, ce magni- 
fique tableau, l'un des plus significatifs que M. Villemain ait jetés 
dans son bel ouvrage sur le xvin° siècle. Lord Brougham, puisqu'il 
avait à cœur de parler de la versification anglaise de Voltaire et de 
justifier ses essais de style anglais, pouvait aller chercher dans la col- 
lection Dodsley ces mauvaises strophes qui prouvaient du moins sa 
thèse et dont l'héroïne était la plus jolie femme du temps, Marie 
Lepel : 
Hervey, would vou know the passion 
You have kindled in my breast? 
Trifling is the inclination 
That by words can be expressed. 


In my silence see the lover. 
True love is by silence known. 
In my eyes vou’Il best discover 
AII the power of vour own. 
« Hervey, voulez-vous connaître la passion que vous avez allumée dans 
mon cœur? Il n’y a que les penchans frivoles que les paroles peuvent ex- 


primer. 
« Mon silence vous dit que je vous aime. C’est le silence qui fait con- 
naître l’amour véritable. Lisez dans mes veux tout le pouvoir des vôtres. » 


C'est un assez pauvre madrigal, mais qui vient à l'appui de l'ar- 
gumentation par laquelle lord Brougham démontre que Voltaire écri- 
vait assez purement en anglais. Quant au mot il/s, employé par 
notre poète dans le sens de maladie, il nous semble que le grand- 
chancelier se montre ici d’une excessive indulgence, et que c'est plu- 
tôt une preuve d’une connaissance superficielle de l’idiome qu'une 
imitation archaïque. S'il n’était pas d'une insoutenable impertinence 
d'entamer avec lord Brougham une controverse sur le sens réel et 
primitif d'un mot saxon, nous serions d'avis que c'est Voltaire qui 
a tort; qu'il a pris i// pour i/{ness ou ailment ; que Shakespeare, en 
employant dans Hamlet those ills we have, a simplement voulu dire 
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les maux et non « les maladies que nous avons; » que le vrai sens du 
mot i// est général, celui du mot i//ness particulier au mal physique de- 
venu maladie, et que le mot aiment correspond au mot français souf- 
france ressentie dans un moment donné. Mais tous ces pédantismes 
ne doivent pas occuper trois minutes les intelligences sérieuses; il se- 
rait permis d'insister davantage sur le secours que le roi George IE 
voulut bien accorder au jeune Voltaire, et que lord Brougham passe 
sous silence. C'est un fait assez grave à plusieurs égards, et le docteur 
Schlosser ne l’a pas oublié, bien qu'il l'ait présenté sous des couleurs 
mensongères et mêlé de circonstances controuvées. 

Brouillé avec toutes les puissances, furieux contre le gouvernement 
etles dévots, Voltaire arrivait à Londres, où il retrouvait son ami Boling- 
broke (1), protection de peu de valeur sous le ministère de Robert Wal- 
pole. Sa réputation de malice et d'esprit, mais non de génie, était faite : 
il venait de passer six mois à la Bastille. On savait que le héros protes- 
tant de {a Henriade y apparaissait entouré d’autres protestans, peints 
de nobles couleurs, et qu’un esprit général d'opposition régnait dans le 
poème. Robert Walpole, qui connaissait les rapports du jeune Arouet 
avec son vieil ennemi Bolingbroke, usa de la situation avec l'habileté 
rusée qui caractérise toutes les circonstances de sa vie. Le banquier 
sur lequel Voltaire avait des lettres de crédit vint à manquer, et la si- 
tuation du voyageur fut embarrassée. Non seulement Walpole ju- 
gea qu'il était convenable de se rendre favorable le poète, mais, par 
le conseil de ce Talleyrand de son époque, passé maître en toutes les 
finesses de la ruse politique, et que nous avons essayé de peindre au 
vif (2), George IF, qui « aurait donné pour une guinée » toutes les 
odes de Pindare (3), ouvrit généreusement sa bourse au voyageur, 
écrivit son nom royal à la tête de la liste des souscripteurs de /a Hen- 
riade, et commença la fortune du jeune homme. Il était difficile de 
placer mieux son argent. Non seulement toutes les faiblesses et toutes 
les lâchetés de l'Angleterre à cette époque furent dissimulées ou pas- 
sées sous silence par l'homme d'esprit, mais une partie de l'influence 
et de l’action si énergiques exercées pendant le xvirr siècle sur la 


(1) En 1733, Bolingbroke reçut le pardon royal, que son ennemi Walpole eut la ma- 
ligne générosité de lui procurer. En 1726, Voltaire alla à Londres. En 1727 (11 juin), 
George Ier mourut. En 1728, Walpole était de nouveau tout-puissant, et conseil- 
lait à la reine Caroline de faire protéger Voltaire par son mari. Quant à l'intimité 
de Bolingbroke et de Voltaire, lisez la correspondance de ce dernier. 

(2) Voyez l’article déjà cité sur les deux Walpole. 

(3) H. Walpole, ten years’ Reminiscences. 
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France intellectuelle et sociale par les idées britanniques remonte évi- 
demment à Voltaire, à sa prédilection, à ses souvenirs et à sa recon- 
naissance. Nous aurions espéré que lord Brougham aurait retrouvé ou 
offert sur le séjour de Voltaire en Angleterre des documens nouveaux 
et curieux; malheureusement il n’en est rien. Il nous semble même 
que la fameuse rencontre de Voltaire et de Congrève n'est pas pré- 
sentée sous son vrai jour par l'ex-grand-chancelier. 

Le théâtre, sous Charles IL, avait été une école de débauche. Sous 
Jacques II et sous Guillaume III, on se fatigua de cette mode, et 
le calvinisme puritain ayant repris le dessus, ce fut désormais une 
honte pour tout homme qui se respectait d'avoir touché de près ou 
de loin à ces coulisses dégradées. Le dernier soutien du théâtre im— 
moral et brillant des Farquhar et des Vanbrugh, Congrève, ayant été 
attaqué avec virulence par un calviniste fanatique nommé Collyer, se 
vit désigné à l’indignation populaire; il soutint la lutte avec une adresse 
modérée, se retira le plus doucement qu'il put, se retrancha dans 
l'exercice de fonctions publiques assez honorables, effaça soigneuse- 
ment les traces de sa jeunesse théâtrale, et se garda bien de réveiller 
les souvenirs d’un talent allié à toutes les idées de licence, de débau- 
che, et aussi de haine publique. Le jeune Voltaire, en débarquant à 
Londres, ne savait pas un mot de ces détails, qui d’ailleurs n'ont été 
ni appréciés ni exposés par aucun historien littéraire, même anglais, 
bien qu'ils résultent de l’ensemble des faits (1). Bientôt son admiration 
pétulante alla déranger le repos calculé de ce Congrève qui s’enfermait 
dans l’égoisme élégant d’une retraite de bon goût, et qui, ayant eu 
le dessous dans sa lutte avec Collyer, se mêlait aux gentilshommes 
pour se faire oublier. Voltaire, croyant avoir affaire à un autre Mo- 
lière, eut soin de lui parler de ses succès dans un art que l’Europe 
honorait; mais il ne faisait que rouvrir les plaies et éveiller les plus 
tristes souvenirs et même les craintes du poète. On conçoit bien que, 
reculant devant sa propre gloire, devenue dangereuse et presque in- 
fame, Congrève ait répondu : « Moi! je ne suis pas un auteur dra- 
matique, je ne suis rien qu’un gentleman en retraite! » Si ces conclu- 
sions semblaient exagérées au savant auteur, nous oserions l'inviter 
à relire, en regard de la biographie de Baxter et des nombreux pam- 
phlets publiés entre 1688 et 1725 contre l’immoralité du théâtre 
anglais, les étranges scènes d’alcôve où Congrève 


(1) Voyez l'Histriomastix de Colyer, Colley Cibber, dans son autobiographie, 
Leigh Hunt, qui, dans sa vie de\Congrève, a rapporté les faits sans en déduire les 
conséquences. 
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Puts fairly all his actors to bed (1). 


Nous ne voudrions pas jurer non plus que M”° du Châtelet fût la 
vertu pure et immaculée que le panégyrique veut bien mettre en 
scène, ni que les convenances fussent aussi sévèrement respectées de 
nos bons aïeux que lord Brougham l’imagine. La grace, si l’on veut; 
pour les convenances, c’est autre chose. La régence n'avait point pris 
ce train, et si le noble lord veut bien jeter les yeux sur Ze Neveu de 
Rameau, cette admirable peinture du xvinre siècle en déshabillé, sur 
les mascarades de Collé, sur les pièces où les dames de la cour jouaient 
des rôles, et même sur les Mémoires de M”° de Genlis, où se trouvent 
de si drôles de mots, il ne confondra pas la grace du xvnr° sièclé 
avec la décence. Dans un certain état de mœurs, tout se fait avec une 
délicatesse et un bon goût qui ravissent; M. l'abbé de Voisenon vous 
dira le reste. 

Rendons justice à lord Brougham; échappant à toutes les appré- 
ciations passionnées il a su placer à son point de vue et sous sa vraie 
lumière l'Essai sur les Mœurs de Voltaire, « le premier ouvrage, 
comme le dit très bien un homme d’un rare esprit, où la philosophie 
de l’histoire ait été substituée au récit chronologique des faits. » Il 
sent de même la valeur extrême de Candide, et ne saisit pas moins 
bien cette déification des passions humaines que Rousseau a opérée, 
et qui devait émaner de ses doctrines. En faveur de ces grandes 
masses comprises par lord Brougham avec une vigueur qui atteste 
la supériorité de son esprit, on oublie de nombreuses erreurs de 
détail, la purification de M"* du Châtelet, par exemple, et cette asser- 
tion fausse que /’Écossaise n’a jamais été représentée. Fréron, singulier 
caractère, qui avait du jugement sans style, du goût sans agrément 
et du courage sans éclat, se trouvait au parterre avec sa femme, sou- 
tenant l'orage, comme Socrate, parfaitement tranquille, dit un con- 
temporain, et riant aux facéties de Wasp. 

Quant au style français de lord Brougham, il n’a pas la fine grace 
d'Hamilton, mais il ne manque ni de lucidité, ni d'énergie; on est 
surpris que cette plume étrangère puisse s'assouplir à nos tournures 
et se rendre maîtresse de nos idiotismes. L’étranger et le Saxon ap- 
paraissent surtout dans le fond même des choses et dans l’enchaîne- 


(1) « Montre tout bonnement ses héros en chemise. » Voyez Way of the World, 
et surtout le Double-déalter. 


136 REVUE DES DEUX MONDES. 


ment exotique des pensées, ou dans les scrupules de l’auteur. Accou- 
tumé à un ordre social où le respect pour le dogme s'allie à la conser- 
vation de la société, lord Brougham se préoccupe beaucoup d'hérésie. 
Dès le début, il avoue la peur qu'il a de voir son héros accusé de 
blasphemy; depuis long-temps la France a passé là-dessus. Le mot 
anglais spirit n’a pas pour corrélatif exact le mot esprit, comme l'écrit 
lord Brougham à la fin de sa notice sur Voltaire. Le spirit est la qua- 
lité même qui n’a jamais fait défaut au noble lord: c’est cette verve 
de tempérament qui, se communiquant à la parole comme à la pensée, 
est indispensable à l’orateur populaire; don spécial qui pourrait sup- 
pléer à la justesse et à la grace, à l'étendue et à la profondeur, mais 
qui ne les exclut pas. 

Ces volumes de lord Brougham, surtout la partie anglaise et scien- 
tifique, ne sont après tout que de curieux « mémoires pour servir à 
l'histoire du xvur siècle. » Parlons maintenant du voyageur Swin- 
burne dont les notes inédites offrent un genre d'intérêt analogue, 
mais plus ingénu et moins doctrinal. 

Quelques jours avant la mort de Louis XV, arrivait à Paris un 
jeune Anglais de bonne race, accompagné de sa jeune femme, tous 
deux jouissant d'une médiocre fortune, et qui venaient de contracter 
un mariage d'amour. Un bon ton exquis, un goût parfait, un vif pen- 
chant pour les arts, la simplicité élégante des manières, distinguaient 
le jeune couple, sans le faire ressortir avec bruit aux yeux de ce beau 
monde parisien, fou d'originalités et de nouveautés. On donna peu 
d'attention à Swinburne et à sa femme; tous les yeux étaient tournés 
depuis trente ans vers Wilkes, vers Atterbury, vers la duchesse de 
Kingston, et tous ces extravagans que l'Angleterre nous envoyait 
par nuées. Swinburne, cependant, trouva en France mieux que de 
l'admiration : des amitiés tendres et vives, dans la magistrature et la 
noblesse, et parmi les meilleurs. Chez les Boufflers, les Mirepoix et 
les Noailles, chez les Dupaty et les Trudaine, on l'accueillit avec une 
sympathie vive qui devint quelquefois un attachement durable. Quand 
la révolution eut dispersé ces familles de robe ou d'épée, Swinburne, 
qui avait voyagé avec sa femme à travers toutes les cours d'Europe, 
revint en France, chargé de négocier le cartel d'échange des prison- 
niers français et anglais; on n'avait pas trouvé de conciliateur plus 
utile que ce charmant caractère et ce doux esprit. 

Le plus aimable homme du monde, sans pouvoir jamais être homme 
politique, Swinburne avait le goût des arts, des voyages et de la vie 
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élégante. Antiquaire sans pédantisme, gentilhomme sans frivolité, il 
visita l'Italie et l'Espagne, dont il donna la description détaillée dans 
un ouvrage excellent, qui fait encore autorité. Sa jeune femme, qui 
l'accompagnait, partageait tous ses travaux; elle savait plusieurs lan 
gues, anciennes et modernes, écrivait d’un style aussi pur que son 
mari, mettait ses observations en commun avec celles de Henri Swin- 
burne, et revoyait les notes qu'il avait écrites, si bien que l’œuvre du 
voyageur, est, à bien dire, l'œuvre du jeune ménage. 

Ce sont les lettres particulières de Henri que l’on vient d'éditer, 
Dieu sait comme! I n’y a rien de plus ignorant que l'éditeur de cette 
correspondance; il écrit la Soirée pour « la Source, » domaine de 
Bolingbroke, auprèsd'Orléans, prend M" de La Vallière sous Louis XVI 
pour la repentante maîtresse de Louis XIV; il fait souper en 1789 
Swinburne avec cette pauvre duchesse, devenue carmélite, qui était 
morte en 1710, consacre à cette confusion une longue note, fait valoir 
énormément la précision de sa science, et ne cite pas un nom français 
sans le mutiler. Eh bien! cette France déguisée et en débris est en- 
core intéressante; on y retrouve tous nos vieux noms parlementaires 
et toute cette cour si spirituelle et si charmante, dont les gais fantômes 
dansent autour de nous, évoqués par Swinburne. Honnête cœur, 
plume facile et bienveillante, Swinburne traverse doucement ce 
monde enflammé des théories et des passions du xvrie siècle, comme 
un chant idyllique, un ciel orageux. Il ne prétend ni à l'éloquence, 
ni à l'énergie, et n’a pas de style à proprement parler; c'est un charme 
que cette absence, dans un temps où les « stylistes, » comme on dit 
en Allemagne, nous ont saturés de phrases, gorgés de métaphores, 
et inondés de beau langage. Il n’a pas de système non plus, les grands 
systèmes nous ont fatigués autant que les grands styles. Nous vou- 
lons maintenant posséder et accumuler beaucoup de faits pour les 
classer et les comparer ensuite, sauf à les transformer un jour en 
philosophie, et Swinburne est excellent pour cette œuvre prépara- 
toire, tant il est franc, net et limpide. On ne peut pas toujours avoir 
du génie, et il est bon de se détendre un peu. Eh bien! prenez Swin- 
burne, c’est amusant comme un panorama mobile. Cela passe, re- 
passe, et fuit, c'est délicieux de laisser-aller et de facilité. Y a-t-il 
rien de meilleur que la description de Rewbell à son grand lever, en 
1796, au petit Luxembourg... « Une foule curieuse, trois pelés et six 
tondus ({ag-rag and bobtail)! j'entrai avec Lynch (1), qui donnait 


(1) Depuis maire de Bordeaux. 
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le bras à M"° d’Aremberg, et moi à Mme de Brancas. Personne ne 
prit garde à nous. Nous traversâmes de vastes salles remplies de mi- 
litaires de toutes armes, et nous arrivâmes à l’ancien salon de Mon- 
sieur, qui était partagé en deux par une barre de bois. Deux sen- 
tinelles admettaient dans la portion où se tenait Rewbell les personnes 
qui avaient des pétitions, laissant en dehors de la barre les simples 
spectateurs comme moi. Un secrétaire déguenillé et revêtu d'une 
vieille redingote sale était assis près de Rewbell, dont le costume 
éblouissant contrastait fort avec la tenue du subalterne. Une épée 
romaine se balançait à une chaîne d'or sur sa culotte de satin blanc, 
qui, retenue par une ceinture bleue, s'accordait avec son justaucorps 
blanc. Un manteau écarlate à l’espagnole doublé de satin blanc bro- 
chait sur le tout; les cheveux étaient frisés et bouclés avec recherche, 
et les souliers blancs ornés de rosettes bleues. Dans cet équipage 
peu républicain, qui n’a ni la simplicité du paludamentum, ni la lar- 
geur et la majesté de la toge, le directeur se tenait debout entre deux 
soldats armés de baïonnettes, ayant derrière lui quatre crispins en 
manteaux courts, avec des bonnets rouges à plumes; il recevait les pé- 
titions, et faisait la plus étrange figure du monde. Il y avait quelques 
ministres assis autour du feu. Ce singulier spectacle de marionnettes 
est sans le plus léger rapport avec les affaires; mais le peuple s’en 
amuse gratis, et il se trouve fort heureux de ce que son chef daigne 
recevoir en main propre ses réclamations et ses pétitions. A une 
heure, le grand personnage fit sa révérence et rentra. » Toute l’époque 
du directoire, sur laquelle nous avons tant de renseignemens exagérés 
et si peu de données vraies, est peinte avec la même simplicité de 
couleurs qui laisse apercevoir à nu cette confusion étrange de la ré- 
publique mourante. Un certain dîner chez le banquier Perignon réunit 
Isnard, « qui buvait sec et parlait haut, » Cambacérès, « un homme 
noir, silencieux, grave, un vrai juge anglais, » Portalis, « juriscon- 
sulte sans affectation, » et vingt-neuf autres personnes de tous les 
bords et de tous les étages. Un peu plus tard, il rencontre chez Per- 
regaux Beaumarchais, « vieux, tout-à-fait sourd, et toujours bril- 
lant, » Rœderer, le spirituel et sévère historien, enfin Talleyrand, 
« qui veut absolument être placé. Il revient d'Amérique et trottine, 
comme un diable boiteux, remuant ciel et terre pour que le direc- 
toire veuille bien de lui (1). » Mille petits traits de ce genre en disent 
plus que vingt dissertations. Chez M"° Charles de Damas, Swinburne 


(1) Tome I, p. 195. — À diable boiteux, moving heaven and earth, etc. 
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rencontre Mme d'Houdetot, « vieille et toujours gaie et charmante. » 
Ces personnages passent rapidement, mais si bien marqués qu’on les 
aime et les reconnait, si fugitifs qu'ils soient. 

Un certain jour, le directoire se rend à Notre-Dame «en grande 
procession pour remercier Dieu de la mort de Louis XVI; » ce qui, 
par parenthèse, est une des facéties les moins logiques que l’histoire 
moderne ait ensevelies dans ses pages. « Il y avait, dit Swinburne, 
beaucoup de trompettes et de troupes, et très peu de curiosité. Le 
peuple regardait, sans s'émouvoir aucunement, passer les voitures 
fort simples qui renfermaient son gouvernement en costume espa- 
gnol. » La procession castillane et romaine une fois installée sous les 
arceaux de la cathédrale royale et gothique, « tout à coup Rewbell 
se trouva couvert de poussière et de débris, que des malintentionnés, 
logés dans je ne sais quels recoins des voûtes, firent tomber sur la 
tête du directoire exécutif. » 

Si vous sortez de l’église, vous retrouvez dans les rues de Paris, en 
1797, la population la plus singulière et la plus bariolée. « Les femmes 
ne montrent dans la rue que le bout de leur nez. Dans les bals, 
c'est autre chose; là on ne cache absolument rien. Les promeneuses 
enfoncent leur cou, leurs épaules et la moitié de leur corps dans des 
fichus écarlates, avec de grandes bordures couleur orange ou couleur 
de rose... Quant au costume de soirée, dit-il ailleurs, c'est un pew 
trop fort (en français). Tous les bras sont nus jusqu’à l'épaule. Cela 
fait froid à voir. Mais on ne porte pas la taille courte comme en An- 
gleterre. » La situation des deux femmes les plus célèbres du temps 
par la beauté et par le génie, M": Tallien et M"° de Staël, doit inspirer 
quelques scrupules à ceux qui respectent encore le bruit populaire; 

toutes deux étaient le but général de l'envie et de la haine. A peine 
mariée, en 1789, la fille de Necker vivait dans une atmosphère d'ou- 
trages et de calomnies. « On la trouvait, dit Swinburne, vaine, ba- 
varde, dictatoriale et persuadée de ses mérites. » Quant à M"° Tal- 
lien, son apparition dans un bal en janvier 1796 est tristement pi- 
quante. « L'unique beauté qui se montra parmi tous ces piétineurs 
arriérés (kicking their heels) qu'une autre époque aurait condamnés 
à faire galerie, ce fut Mme Tallien; elle avait la figure fatiguée; sa vie 
est laborieuse, et elle a de quoi rêver. Elle portait une perruque 
noire, en tête de mouton, rattachée par derrière, entremêlée de dia 
mans et de perles. Son costume était ponceau et or. Elle a un beau 
développement d’'épaules, elle est très forte et d'une grande appa- 
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rence; elle danse bien, marche bien, ses yeux sont superbes, et son 
nez est singulier. Je ne puis appeler cela qu'un nez irlandais; je ne 
sais si vous me comprendrez; un nez très droit, mais relevé du bout 
dans le genre de Burke. Il n’y avait près d'elle qu'une dame de com- 
pagnie, ce que nous appelons l’avaleuse de couleuvres. Sa figure por- 
tait des traces d’abattement, et je ne m'étonne pas de sa tristesse; 
plus d'un mot outrageant arrivait jusqu’à elle; les femmes qui tien- 
nent à leur réputation, celles même qui ont des maris républicains, 
ne veulent pas la voir. Peut-être n’a-t-elle de crimes que sa fortune 
et sa beauté... L'autre jour, tout un salon s'est désempli et est 
resté vide au moment où elle se montra. Peut-on rien imaginer de 
plus ridicule, quand on pense que, parmi ces femmes, pas une ne 
s’est abstenue ou ne s’abstiendra demain de lui demander directement 
ou indirectement et d'obtenir d'elle quelque grace? » Ces détails sont 
plus significatifs dans leur naïveté que toutes les phrases. 

J'aime aussi beaucoup l’évêque Couet, et « sa petite bonne, » vivant 
au quatrième « avec son bon petit magot d'écus, » et M. Cubières, 
« écuyer cavalcadour, » se jetant pour exister « sur les fournitures de 
foin de la république, » et au milieu de toutes ces bizarreries, le gros 
lord Malmesbury, tout gourmé, tout gonflé, se donnant une grande 
importance et ne faisant absolument rien. « J'allai voir, dit Swinburne, 
les femmes qui ont servi d’intermédiaire à lord Malmesbury et à Sid- 
ney Smith. Il les nomme ses Muses. Elles demeurent au cinquième 
dans une maison qui donne sur le marché Saint-Germain. Ce sont 
probablement des espionnes du directoire. Je trouvai deux sorcières, 
l’une plus jeune, l’autre plus vieille, donnant des soins à un enfant. 
Ce sont ces femmes qui ont remis à Sidney Smith, enfermé au Temple, 
des billets roulés dans des coques de noix, et de l’argent qui, j'en suis 
sûr, diminuait en passant par leurs mains. » Nulle part on ne trouve 
une plus complète et plus amusante peinture de Paris à cette épo- 
que. Swinburne, à son retour, est frappé du changement que sept 
terribles années ont fait subir à la France. « Je cours la ville, dit-il, 
avec l’étonnement d’un enfant. Que tout est changé! Tout le mouve- 
ment, toute la vie, se concentrent sur un point unique, autour du Pa- 
lais-Royal. Le reste est sombre et comme désert... Quant à la popu- 
lation, elle a gagné; comme les femmes ne mettent plus de rouge, 
je les trouve embellies, leur peau est moins ridée et leur teint plus 
clair, des mœurs, je n’ai rien à vous dire; le costume favori est 
un certain pantalon couleur de chair et collant sur lequel on fait 
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tomber une mousseline tellement fine que cela ne compte pour rien; 
on divorce, quand on veut, pour épouser la femme de son voisin, ou de 
son oncle, ou de son neveu, et il s'opère ici un croisement de races 
universel. Les plus prudes et les plus dévotes donnent d'excellentes 
raisons de leur laisser-aller. « AA / maman, disait l’autre jour M': de T. 
à sa mère, peut-on songer à faire son salut maintenant? La vraie 
génération révolutionnaire est usée, celle qui est née avant la ré- 
volution est profondément blasée et fatiguée; celle qui naît maintenant 
constituera peut-être une société supportable. » Swinburne écrivant 
sans théorie, sous le coup du moment, sous l'éclair des évènemens 
qui passent, et ne se permettant juste de réflexions que celles qui 
s'imposent à lui par la force des choses, a plus d'autorité qu'un ré- 
veur. « Les chefs du gouvernement, dit-il en 1796, sont abhorrés, et 
cependant tout reste en place. L'imbécillité des princes à travers l'Eu- 
rope ne permet pas de croire que la monarchie puisse se relever. La 
république a besoin de tomber entre les mains de quelque guide 
(charioteer) habile (il disait cela quatre ans avant le consulat de Bo- 
paparte). Maintenant l'argent est le dieu auquel tout le monde sa- 
crifie, et chacun l'emploie à la satisfaction de ses passions avec une 
fureur si insensée, qu'il est difficile de prédire quand un homme grand 
et vertueux pourra sortir d’un tel chaos; mais trente-six millions 
d'hommes ne restent pas volontairement dans une situation incomfor- 
table, et le seul poids d’une telle masse arrangera les choses, pourvu 
queles chefs sachent assurer la tranquillité matérielle pendant quelque 
temps. » 

A ce tableau de Paris en 1796, il faut opposer la peinture ou plutôt 
l'esquisse des cours d'Europe en 1780 : le même esprit délicat et naïf 
vous la fournira. Non, certes, la révolution française n’a pas surpris le 
monde d'une explosion inattendue; Swinburne vous montrera ces 
matériaux entassés et putrides qui fermentaient sous ses yeux dès 
l'année 1750. Hélas! comme tout était affaissé, stérile et menaçant, 
dans les hautes régions européennes, pendant que le flot populaire 
s'élevait autour des trônes! Comme tout le monde féodal s’en allait 
mourant, surtout au midi! Ces pauvres vieilles races royales, de 
quelles puérilités elles récréaient leur décrépitude! A Naples, à Ma- 
drid et à Turin, quel bégaiement de passions séniles et quel vain tu- 
multe de divertissemens enfantins! Le sang appauvri dans les veines 
des familles germaines et frankes, que l'Europe avait jadis reconnues 
pour maîtresses, avait, de voluptés en voluptés, perdu sa vigueur pre- 
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mière. On ne trouvait plus sous les blasons que sots amusemens, folles 
jalousies, dégénération profonde, galanteries vulgaires et oubli de la 
dignité; les vertus même y apparaissaient énervées, et la roture s'en 
apercevait bien, car tous ces palais étaient de cristal; on savait ce qui 
se passait à Trianon comme à Palerme, à Versailles comme dans Aran- 
juez, où le roi croyait aux sorciers, et craignait d’étre métamorphosé 
avec sa voiture en oranger dans sa caisse (1). Sur ces pauvretés et ces 
faiblesses dont 1789 fut le dénouement, sur ces descendans des vieilles 
races, dépensiers et ruinés, ennuyés et sensuels, voici un voyageur 
qui nous apporte mille petits contes de bonne femme, garrit aniles ex 
re fabellas vicino, sans prétention à la philosophie politique, mais où 
respire la fraîcheur du vrai. 

Suivez Swinburne à Paris, à Trianon, à Madrid et à Naples, vous y 
verrez M"° de Pompadour, M"° Dubarry, Acton, lady Hamilton, Ga- 
liani, Aranda, non tels que les palettes et le clinquant des romanciers 
nous les donnent, mais réels, dans leur déshabillé du matin, comme 
ils étaient à tous les yeux. — En avril 1774, il est présenté avec le duc 
de Dorset au roi Louis XV qui va mourir. « J'ai eu l'honneur de voir 
sa majesté en gilet et en manches de veste; il n'y a que les ambassa- 
deurs des familles alliées aux Bourbons qui la voient en gilet de fla- 
nelle. Elle a babillé opéra avec ses courtisans, marmotté une prière 
avec le cardinal de la Roche-Aymon, nous a regardés fixement (stared 
at us), puis est partie. Le dauphin (depuis Louis XVI) est gauche, 
marche mal, et est mal bâti (aæwkwardly made). Sans être laid, puis- 
qu'il ressemble à son grand-père, il a le nez beaucoup trop proéminent 
et busqué, et semble un bonhomme. Il parle gaiement et beaucoup. 
Son teint est bis (sa/low), et l'ensemble n’est pas favorable. Son frère 
cadet {depuis Louis XVIIL) est agréable, et le troisième (depuis 
Charles X) aussi, bien que la bouche soit trop grande, et que l'on 
aperçoive les gencives et les dents d'une façon qui déplaît. Ils ne sont 
pas encore formés; leurs jambes et-leur buste manquent de force, et 
ils se dandinent d’un pied sur l’autre avec une inquiétude fatigante, 
comme font quelques-uns des membres de la famille royale d’Angle- 
terre. Le temps semble leur peser, tant les questions qu'ils adressent 
sont puériles et frivoles; d’ailleurs ils se montrent familiers et en- 
huyés : je les ai vus se mettre à la poursuite d’un valet qui emportait 


(1) Voyez les Mémoires du marquis de Louville, t. L. 
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le linge sale du roi, et s'amuser à le chatouiller; ce qui leur causait 
de grands transports et des éclats de rire sans fin. » 

A la cour de Madrid, Swinburne voit le roi passer la journée à 
dormir, la reine à préparer un puchero, l'infant don Gabriel à fabri- 
quer une machine, et don Antonio, l’autre infant, à remplir de sable 
une charrette à bras qu'il traînait ensuite. Aucune méchanceté, pas 
même de malice, dans ces observations de Swinburne. Et que pou- 
vaient donc faire, qu'’allaient devenir, en face du monde qui changeait, 
ces derniers fils des races féodales? Sans le droit et la force de l'épée, 
dans quelle poussière allaient tomber leurs titres dus à l'épée et con- 
sacrés par le combat ? Cette oisiveté royale, cette habitude séculaire des 
plaisirs sensuels, à quels résultats allaient-elles aboutir? A Naples, où 
se passaient les plus étranges épisodes de ces saturnales de la royauté 
absolue qui s'en allait, Swinburne s'arrête long-temps, étonné du 
lassaronisme princier de ces cours, d'ailleurs pleines de bonho- 
mie et parfaitement exemptes de cruauté dans leurs travers. Les 
peuples ne sont guère opprimés entre 1775 et 1789 : c’est le mé- 
pris qui a écrit l’épitaphe de la monarchie en Europe. 

De temps à autre, un ou deux Anglais des classes inférieures tombent 
au milieu des fêtes du Pausilippe, et servent à l'amusement du roi, de 
la reine, des maîtresses, des favoris et de tout ce joyeux monde. « Miss 
Snow, que l’on nomme à Londres Bière forte, et qui pèse cent ton- 
neaux, s'est mise à danser de tout son pouvoir avec ce M. Spence que 
vous connaissez, et qui n’entame pas de contredanse sans les plus belles 
contorsions de polichinelle. Le roi s'amusait prodigieusement, battait 
des mains, criait bravo, et se tordait de rire. Le monsieur voyait bien 
qu’on riait de sa danseuse, et miss Snow s'apercevait que son danseur 
avait beaucoup trop de succès; mais chacun, ignorant qu’il contribuait 
à l'amusement universel, faisait part aux assistans de ses observa- 
tions sur la partenaire et le partner; ce qui rendait la scène infini- 
ment plaisante. » La figure la meilleure est celle du nain Galiani 
se moquant de Tanucei et de la marquise de San-Marco, et de la 
Rocca, et de tout le monde. Plus bas encore, au-dessous de la cour 
de Naples, se place la cour de Turin, « qui semble peuplée de gens de 
Lilliput. Le roi est si timide, qu'il ose à peine regarder quelqu'un 
en face, et qu’il s'est éclipsé quand il nous a vus. Le prince de Pié- 
mont semble parfaitement usé, pâle, mince; un souffle l'emporterait et 
le détruirait. Il semble que la sève et la force aient disparu de tous ces 
vieux rameaux. » Mais la maison des Stuart était plus dégénérée en- 
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core et frappée d'idiotisme. « Nous trouvâmes le cardinal d'York 
officiant dans l’église de Frascati (Swinburne était catholique); nos 
dames portaient de grands chapeaux à la mode du temps. Le cardinal 
ex-prince leur envoya dire qu'elles eussent à les ôter : or, vous savez 
que ces chapeaux sont attachés à un coussinet par derrière, et que de 
très longues épingles les assujettissent. Ma femme fit répondre à son 
éminence qu’elle priait son altesse royale de lui envoyer son coiffeur 
pour l’aider à se dépétrer, qu'autrement il lui serait impossible d’en- 
tendre la messe en cheveux. De longs messages diplomatiques s’en- 
suivirent, et le cardinal fut inexorable. C'est un personnage fort 
laid, au visage long, très semblable à son grand-père, comme lui hau- 
tain, bigot, têtu et ridicule. » — « Le comte d'Albany, le second pré- 
tendant, frère du cardinal d'York, dit ailleurs Swinburne, est toujours 
endormi dans sa loge, et ivre à la fin du premier acte. Il a l’œil rouge, 
la face rouge et l'air stupide. Sa femme, dont le nez est retroussé et 
très gros, a pour constant chevalier le Piémontais Alfieri. » 

En courant l'Europe, de 1775 à 1789, avec Swinburne, on est saisi 
d'une profonde tristesse, tant les présages révolutionnaires surabon- 
dent. Les tristes bals de Marie-Antoinette, l'introduction de la sim- 
plicité des costumes à la cour, la destruction de l'étiquette, qui an- 
nonce le peu de foi aux vieilles formules, la prépondérance acquise 
par Cagliostro, « ce roi des faiseurs de dupes, » par Mesmer et le comte 
de Saint-Germain, «les deux prophètes, » l'énorme prodigalité des 
gentilshommes, apparaissent de toutes parts comme symptômes fu- 
nèbres. On ne peut pas prétendre que ces renseignemens soient ar- 
rangés après coup; Swinburne écrit ses notes familières entre 1775 
et 1789. « L’extravagance de ce monde-ci est inimaginable. Jamais chez 
nous, on n’a rien vu de tel. Le trousseau de M! de Matignon, qui 
va épouser le baron de Montmorency, coûtera 25,000 livres sterling. 
Il y aura cent douzaines de chemises et le reste à l'avenant. Vous voyez 
que l'équipement d’une mariée n’est pas une petite affaire; on re- 
garde comme chose très ordinaire cinq mille livres sterling de den- 
telles, de mousselines et de soieries. » Peu d'années après, Necker 
venait annoncer à ces mêmes gentilshommes le déficit de l'état et 
essayer de le combler. Une crainte secrète, un pressentiment et 
comme une saveur mortuaires se répandaient partout, à la ville et à 
la cour. Les princes eux-mêmes comprenaient que les choses ne pou- 
vaient aller ainsi long-temps, et Swinburne rapporte un propos bien 
étrange du comte d'Artois, qui fut Charles X. C'était en 1787. Lo- 
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ménie de Brienne, archevêque de Sens, ministre impopulaire, reçut 
l'ordre de donner sa démission. Le comte d'Artois avait insisté long- 
temps auprès de Louis XVI pour qu'on retirât au ministre son por- 
tefeuille. « Pourquoi cet acharnement? » lui demanda le roi. — « Parce 
que je n’ai pas envie d'aller mendier mon pain à l'étranger{ » répondit 
Charles X, qui devait aller expirer à Goritz. 

Aucun besoin de dénigrement ne paraît chez Swinburne; les vertus 
privées de Louis XVI, la grace si délicate de la haute noblesse, la 
situation isolée de Marie-Antoinette, le touchent profondément. Il 
parle en passant du duc de Chartres, aujourd'hui le roi Louis-Phi- 
lippe, comme d'un jeune homme « très bien élevé, d'excellentes ma- 
nières, plus réservé et plus strict pour le ton et la tenue que le reste 
de la cour. » Il raconte une scène pathétique entre la reine et mis- 
triss Swinburne en 1790. « Vous partez, lui dit la reine; vous allez 
retrouver votre mari et vos enfans. Vous êtes bien heureuse! » Et la 
reine pleura. 

Ce qui résulte de ces deux volumes de fragmens incomplets c’est 
un enseignement profond qui manque et au docteur Schlosser et à 
lord Brougham; c’est l’affaissement de toutes les monarchies, le déla- 
brement du système et des individus qui le maintenaient en Espagne, 
en Italie, en Sardaigne, en France, l'épuisement des familles nobles 
et l'urgente décadence sous le poids de laquelle les trônes méridio- 
naux allaient crouler. Ce point de vue si important, qui n’est celui ni 
du whig, tout préoccupé du progrès des sciences physiques, ni du 
professeur, trop bien au courant de la littérature germanique et de ses 
variations, doit désarmer la colère et la haine, et apprend l’indulgence 
au philosophe. Qui n'aurait pitié de ces vieilles races placées sur une 
pente si fatale, élevées pour le pouvoir, incapables de le garder, en- 
tourées d’ennemis, sentant le terrain qui cédait sous leurs pas, dé- 
bordées de toutes parts par les classes bourgeoises et inférieures, ne 
faisant pas un mouvement qui ne fût une faute, pas une faute sur 
laquelle des torrens de clartés ne vinssent se répandre, ne pouvant ni 
se rattacher aux philosophes sans prêter de la force à leurs ennemis, 
ni résister au mouvement sans périr? 

Une exacte connaissance des littératures de l'Europe, et même 
celle de la marche des sciences, ne suffisaient pas à qui voulait écrire 
l'histoire du xvin: siècle. L'indispensable comparaison des idées et 
des choses à travers l'Europe entière avait besoin d’être éclairée par 
la connaissance non moins approfondie de l’état où se trouvaient les 
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esprits et les ames; pour cette dernière œuvre, les voyageurs tels que 
Swinburne sont excellens; ce sont eux qui jettent la lumière Ja plus 
calme et la plus vraie; avec eux, nous pouvons rectifier les jugemens, 
pondérer les opinions, redresser les erreurs et contrôler par l'étude 
des mœurs réelles l'analyse de ces produits de la pensée ou de ces 
conquêtes de la science, qui se dirigèrent vers un même but, ren- 
versèrent les mêmes idoles et saluèrent la même aurore. 

Essayons de débrouiller ce chaos, résumons-nous. L’impulsion pre- 
mière de tout le siècle lui vient de la religion et de la politique sou- 
mises au raisonnement individuel. Cette impulsion part de l’Angle- 
terre calviniste de 1688, où s'établit la tolérance et la soumission du 
roi à la loi; elle enfante sur sa route la révolution américaine, elle 
aboutit enfin à la révolution française. Il s’agit donc, pour com- 
prendre le xvine siècle, de mesurer la pente sur laquelle, entre 1688 
et 1789, l’Europe a été entraînée. 

Pendant cet espace de temps, la France court à la réforme sociale, 
l'Angleterre à la conquête maritime et industrielle, l'Allemagne à la 
réalisation poétique de son génie propre; l'Espagne s’agite dans son 
impuissance, l'Italie dort et fait de la musique, et l'Amérique septen- 
trionale éclot à la vie politique. 

En Angleterre, de 1688 à 1750, s'établit, avec le triomphe du puri- 
tanisme, de la maison de Nassau et de celle de Hanovre, le premier 
foyer des idées populaires et philanthropiques; ces idées s’y réalisent 
par les banques, les hôpitaux, les institutions pour les sourds-muets, 
la caisse d'épargne et celle d'amortissement. La théorie de ces idées 
populaires, puritaines d'origine, puis sceptiques et semi-républicaines 
dans l'application, se répand en France avec Bolingbroke et les réfu- 
giés anglais. Du mariage de ces théories avec la libre et voluptueuse 
vie de la régence naissent les étranges mœurs de notre xvur: siècle : 
l'Angleterre, après son compromis de 1688, arrive à la conquête de 
l'Inde et des mers; la France écoute Bolingbroke, glorifie Voltaire, et 
résout par sa révolution les problèmes agités par elle pendant cent 
ans, et empruntés à l'Angleterre. Quant à l'Allemagne, restée d'abord 
étrangère au mouvement, elle commence par entrer, vers 1730, dans 
une voie de mysticisme protestant; elle débute par le piétisme, que 
le docteur Schlosser dépeint très bien, essaie de se rapprocher de 
la vie pratique anglaise en suivant le philosophe Thomasius, et, bien- 
tôt après, cherche la régularité française avec Gottsched. L'élément 
français est vaincu en Allemagne par l'importation de l'influence an- 
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glaise, que Lessing et Herder font triompher; enfin Goethe, Kant et 
Schiller apparaissent éclatans au bout de la carrière. 

Ainsi, comme je l'ai dit, le grand mouvement de l'Allemagne au 
xvur siècle est tout littéraire; celui de la France, tout philosophique; 
celui de l'Angleterre, tout pratique. Dans ces trois divisions même, 
l'élément populaire, appuyé sur les sciences physiques, ne suspend pas 
un moment son progrès. Ces larges cadres ne sont pas des hypothèses, 
mais des faits irrécusables et d’une exactitude rigoureuse, où viennent 
se placer les plus petits groupes, les moindres subdivisions : ici, par 
exemple, Genève calviniste, républicaine et moraliste; donne la main 
à l'Écosse analytique et presbytérienne; — la Hollande des Boerhaave 
et des vieux Mieris, des médecins observateurs et des peintres à la 
loupe, va se perdreet se confondre avec l'Angleterre, qui a ses Crabbe 
et ses miss Burney, observateurs non moins minutieux et détaillés; 
— enfin l'Amérique de Franklin, calviniste d'abord, puis parvenue au 
scepticisme, se rattache à Genève et à l'Écosse par des points nom- 
breux et singuliers, et devient l'expression la plus complète du progrès 
matériel préparé par l'Angleterre de Priestley et la France de Lavoisier. 

C'est vers ce progrès matériel que la France et l'Europe et le monde 
sont emportés aujourd'hui. On voit combien le passé, mesuré avec 
soin, reconnu avec scrupule, est important pour éclairer et le mo- 
ment présent et les horizons de l'avenir. 


PHILARÈTE CHASLES. 














RUINES DE VIJAYANAGAR. 


I. 


Il y avait bientôt quatre ans que le 55° régiment de sa majesté bri- 
tannique était en garnison à Bellary, dans la présidence de Madras, 
aux Indes orientales, et cependant aucun de ses officiers n'était encore 
allé visiter les admirables ruines de Vijayanagar, qui n’en sont éloi- 
gnées que d’une dizaine de lieues à vol d'oiseau. Il faut sans doute 
attribuer cette indifférence apparente à la mauvaise réputation de 
cette localité, où de terribles fièvres intermittentes sont endémiques 
à toutes les saisons de l’année. C’est encore probablement la même 
cause qui a écarté de ces ruines les peintres, les historiens et les tou- 
ristes, bien qu’elles puissent rivaliser avec les premières du monde 
sans peut-être en excepter la Palmyre de Volney. Le moment était 
enfin venu où nous devions réaliser un projet long-temps médité. Cinq 
d’entre nous avaient obtenu un congé d’un mois, qu'ils se proposaient 
de mettre doublement à profit, en explorant toutes les merveilles en- 
fouies au désert et en chassant les paons, les sangliers et les tigres qui 
se sont installés dans les demeures abandonnées de l'homme. 

Notre départ, fixé à dix heures du soir, par une belle nuit de mars, 
avait été retardé par une fête mensuelle à laquelle quelques-uns de 
nos camarades se seraient fait un scrupule de manquer. Cette fête de 
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la Société du Clou caractérise trop bien la race anglaise pour que nous 
renoncions à la décrire, bien qu'elle doive nous entraîner à quelques 


digressions. 


Man beeing reasonable must get drunk 
The best of life is but intoxication. 


«L'homme, étant un être raisonnable, doit s’enivrer, car la meilleure 
coupe de la vie est celle de l'ivresse. » Dans ces deux vers, lord Byron 
aexprimé la pensée constante, unanime de ses compatriotes, depuis le 
temps de Shakspeare jusqu'à nos jours. Chose étrange, le peuple qui 
s'est arrangé l'existence la plus indépendante et la plus comfortable 
(le mot est exclusivement de son invention) est aussi celui qui partout 
et toujours se montre le plus fatigué de la vie. Jeune homme ou vieil- 
lard, l'Anglais se dit : Le bonheur n'existe pas, il n’est que dans les 
rêves; et ces rêves, que sa raison calme et positive le rend impuissant 
à créer, il les demande à l'ivresse. Celle-ci renverse bien la raison de 
son piédestal, mais au lieu des fantômes gracieux de l'imagination, 
elle ne présente à l'Anglais que les burlesques tableaux de la folie. 11 
s'agite, il a la fièvre, il rit d’un rire d’aliéné; peu lui importe; il se 
procure ainsi des émotions puissantes qui corrigent l'insipidité de sa 
vie. C'est donc par raison qu'il s'enivre. Dès-lors il n’en rougit plus. 
Dans la plus haute société comme dans la plus basse, on se dira entre 
hommes : Come let us get drunk together; « viens, ami, nous nous 
enivrerons ensemble. » Toutefois, dans ce délire momentané qu'il 
recherche, l'Anglais pourrait paraître ridicule, ou bien trahir son 
secret devant son compagnon, si celui-ci restait maître de ses facultés; 
il faut donc, il exige que son ami les dépouille en même temps que 
lui. De là cette coutume de trinquer ensemble à chaque libation. On 
s'assure que l’on marche ainsi du même pas, verre pour verre, à l’ou- 
bli des convenances. Je me rappelle un compagnon de table qui, le 
lendemain d’une débauche, m'aurait volontiers cherché querelle parce 
qu'au dernier moment où sa raison chancelait, il avait remarqué dans 
mes yeux un éclair d'intelligence. Heureusement, tous les Anglais 
ne sont pas ainsi faits. Au contraire, ils sont généralement aimables 
dans l'ivresse. C'est le moment où ils révèlent souvent des qualités 
de cœur qui les feraient adorer s'ils voulaient les laisser apercevoir 
dans la vie ordinaire. Bien des fois j'ai béni la folle orgie qui, me dé- 
voilant l'ame d’un camarade, m'a fait y découvrir un trésor que je le 
forçais plus tard à partager avec moi, et qu'il me savait gré d’avoir 
découvert sous l'odieuse enveloppe imposée par la fashion nationale. 
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Non-seulement les Anglais ont accepté la vieille devise : 7x vino 
veritas, mais ils ne croient pas connaître un homme à fond, s'ils ne 
l'ont vu et fait parler sous l'influence du vin. Cette idée a donné nais- 
sance à une singulière coutume qui se conservait encore dans tous les 
régimens britanniques il y a quarante ans, et qui n’est point entière- 
ment perdue, même aujourd'hui. On sait que, sous le régime de la 
masse, dans l'armée anglaise, tous les officiers d’un même corps dinent 
ensemble, et que chacune de ces tables d'hôtes régimentaires donne 
une fois par semaine un diner public où chacun a le droit d'inviter les 
gentlemen de sa connaissance. Les arrangemens, le tonet jusqu’à un 
certain point la conversation de ce dîner sont sous le contrôle de deux 
officiers qui remplissent à tour de rôle les fonctions de président et 
de vice-président. Ces officiers s’asseoient aux deux extrémités de la 
table. Il y a quarante ans au plus, disons-nous, c'était la coutume, le 
jour du dîner public, dès qu'on avait placé le dessert sur la table et 
un nombre à peu près suffisant de bouteilles devant les convives, de 
renvoyer tous les domestiques. Le président se levait alors, prenait 
un clou et un marteau , et clouait la porte de la salle, ce qui indiquait 
que l’on ne devait plus ni entrer ni sortir. Puis, revenant à sa place, 
il proposait solennellement la santé du roi ou de la reine, et passait 
les bouteilles devant lui de gauche à droite. Ce toast s'accomplissait 
en silence, mais debout, puis on se rasseyait, et les bouteilles com- 
mençaient à circuler de deux en deux minutes. Il était expressément 
défendu au président de s’enivrer jusqu'à ce qu'il eût vu tous les con- 
vives et le vice-président en dernier lieu tomber successivement sur 
le plancher. Si un griffin (c'est l'expression anglaise qui signifie un 
blanc-bec) cherchait à esquiver son tour quand la bouteille était de- 
vant lui, le président fronçait le sourcil, et le menaçait d’une amende 
d'abord, puis du déplaisir de ses camarades, et bientôt l'ivrognerie 
lui était inoculée. 

Depuis 1815, on a changé tout cela. L’Angleterre s’est civilisée au 
contact des mœurs continentales. On ne marche plus à l'ivresse bru- 
talement, au pas de charge, sous la férule d’une espèce de tambour- 
major; on y arrive librement, gracieusement, avec de gais propos et 
de joyeux refrains. Au lieu de s’enivrer comme un portefaix, on se 
grise avec le champagne et le xérès, mais on se grise toujours; l'ivresse 
est encore admise par le bon ton et l'extrême fashion. Dans beaucoup 
de régimens comme dans le nôtre, en:1830, un petit noyau d'élite 
avait formé une société dite du Clou (en mémoire du fameux clou qui 
dans l'usage ancien servait à condamner la porte), et chaque initié 
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s'y présentait avec le symbole de l'ordre : un clou d'argent porté en 
sautoir sur un ruban bleu. Les membres de ce club s'engagent, en 
mémoire du bon vieux temps, à se réunir une fois par mois chez l'un 
d'eux, à tour de rôle, avec le parti pris de se griser en bonne société, 
ou, suivant leur expression assez pittoresque, de forger un clou pour 
leur cercueil. Ce n’est pas que tous voient les suites de la débauche 
sous un point de vue aussi lugubre. Au contraire, un proverbe anglais 
assure qu'une vie trop régulière est nuisible à la santé, et qu'il faut 
un excès par mois. 

Je m'étais réuni le 4e" mars 1836 à une assemblée de dix-huit mem- 
bres qui célébraient, selon la coutume, la fête du clou. J'étais le seul 
convive qui n'appartint pas à ce club joyeux. Comme nous devions 
partir pour Vijayanagar au sortir même de table, mes compagnons 
de voyage m'y avaient fait inviter contre les règles, qui excluent or- 
dinairement les non-initiés. Je ne fatiguerai certainement pas le lec- 
teur de tous les détails de cette folle soirée : je viens incontinent à 
l'incident qui la termina et qui rentre dans mon sujet. L’orgie tirait 
à sa fin, et l'heure fixée pour notre départ avait sonné depuis long- 
temps, quand entre deux éclats de gaieté la brise du soir nous ap- 
porta par la fenêtre ouverte le chant des bayadères d'une pagode 
située dans le cantonnement extérieur. L'idée vient aussitôt à un 
jeune fou de proposer un enlèvement des Sabines. Chacun de nous 
devait prendre une bayadère en eroupe et l'emmener bon gré mal gré 
aux ruines de Vijayanagar. Il va sans dire que cette proposition parut 
à tous des plus raisonnables et fut accueillie par un triple bravo, 
Comme on pouvait s'attendre à une résistance plus ou moins éner- 
gique des brahmines et de la populace, les membres du club qui ne 
devaient point faire partie du voyage nous offrirent leurs services pour 
nous aider dans la bataille et couvrir notre retraite après la razzia. 
Cette offre héroïque fut acceptée avec des poignées de main et des 
larmes d’attendrissement. Nos chevaux et leurs saices (1) furent donc 
expédiés en avant à un caravansérail en dehors du camp, sur la route 
que nous devions suivre, et puis deux à deux, chancelant et chan- 
tant, nous allâmes droit à la pagode. Grace à la surprise, l'enlèvement 
des bayadères fut chose facile. Bien que les brahmines sonnassent 
leurs trompes pour assembler les fidèles, et que la multitude se fût 
aussitôt ruée à notre poursuite, nous arrivâmes sans accident, après 


(1) Saïce, cavallere ou ghore-wala sont les expressions arabe, créole et in- 
dienne qui désignent un domestique spécialement attaché à un cheval, dont il ne 
doit jamais s'écarter sur la route comme au gite. 


















































152 REVUE DES DEUX MONDES. 


quelques combats d’arrière-garde, où les coups de poing jouérent le 
principal rôle, au caravansérail qui devait nous servir de point de 
ralliement; mais soit que nos palefreniers eussent mal compris nos 
ordres ou qu'ils ne voulussent point se prêter à ce qui leur paraissait 
devoir nous attirer une mauvaise affaire, ils manquèrent au rendez- 
vous, et nous nous trouvâmes bientôt assiégés par toute la population 
des faubourgs dans une cour ouverte entourée d’une simple mu- 
raille de quatre ou cinq pieds de hauteur. Tel est néanmoins l’ascen- 
dant de l’Européen sur l’indigène, qu'il suffit de trois ou quatre de 
nos camarades moins ivres que les autres, debout, un bâton à la main, 
près de la porte du caravansérail, pour contenir l'émeute. On leur 
jeta bien de loin nombre d'injures et même quelques pierres, mais 
aucun natif n’osa forcer l'entrée ou franchir la muraille qui nous sé- 
parait de la foule. Toutefois, le nombre toujours croissant de nos as- 
saillans allait peut-être leur donner du courage, et un moment de 
folie aurait pu nous coûter cher, quand nos grooms se précipitèrent 
dans l'enceinte, conduisant nos chevaux par la bride, et nous appri- 
rent que le général commandant la division, sur la nouvelle d’un at- 
troupement, envoyait une compagnie d'Européens sous les ordres 
d'un officier pour arrêter les perturbateurs. Or, il n’y avait pas moyen 
de s’y méprendre : les perturbateurs, c’étaient bien nous. Il n’y avait 
donc pas de temps à perdre; nous entrâmes aussitôt en capitulation 
avec les brahmines. On leur rendit d’abord leurs almées aussi pures 
qu'on les avait reçues, et on y ajouta quelques roupies pour apaiser 
l'indignation de l'idole; puis nos défenseurs s’esquivèrent parmi la 
foule, qui, avec la douceur caractéristique du pays, les laissa passer 
en souriant; enfin, sautant nous-mêmes sur nos chevaux, nous par- 
times au triple galop. La bande joyeuse était déjà loin, qu’on nous 
entendait encore chanter en chœur ce refrain d’une chanson anglo- 


indienne : 
Yes, I will wrestle, fight, 


My boys, leap over any where! 
For ’tis my delight 

On a shining night 

In the season of the year (1). 


Qu'on ne s'étonne pas de notre gaieté : la lune brillait au firma- 
ment, l’air était tiède et pur, nous avions devant nous un voyage, du 
plaisir, des dangers, et nous avions vingt ans! 


(1) « Oui, j'aime à lutter, à me battre, à bondir en courant par-dessus les obsta- 
cles, car c’est mon délire, quand la nuit est claire, dans la saison du plaisir. » 
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Traversant pendant la nuit le petit hameau de Courtenay, à trois 
lieues et demie de Bellary, nous poussâmes jusqu’à Dirijie, gros vil- 
lage à quatre lieues plus loin, que nous atteignimes au lever du soleil. 
Nous y fûmes rejoints dans la matinée par la célèbre mistriss Y. et son 
mari, Leurs chevaux les avaient précédés, et ils arrivaient en palan- 
quin. Mistriss Y. était la Diana Vernon de l'Inde. Elle était connue 
pour le meilleur jockey, le meilleur groom, le plus habile vétérinaire 
et la plus intrépide chasseresse de la colonie. Joignez à cela une 
beauté d’Anglaise, une simplicité, une gaieté et un cœur d'enfant, et 
nous serons bien près d'arriver au beau idéal de son sexe. Les che- 
vaux, c'était sa passion, passion funeste qui lui avait coûté le bonheur 
d'être mère. La chasse, c'est-à-dire cette chasse qui consiste à suivre 
dans une course au clocher la fuite du renard ou du sanglier, c'était 
pour elle une frénésie; mais elle n’y portait d'autre arme que sa hous- 
sine légère dans la plus petite main imaginable. Les chevaux les plus 
fougueux lui obéissaient, et l'animal qu'elle montait de préférence était 
un superbe alezan qui avait appartenu au résident d'Hyderabad, et 
tellement méchant que celui-ci avait été sur le point de le faire mettre 
à mort quand mistriss Y. s’offrit à le dompter. Elle y parvint, et le 
résident lui en fit hommage. Elle seule pouvait l’approcher, et cette 
créature qui aurait dévoré toute autre personne que son intrépide 
maitresse se laissait caresser et baiser au front par la jolie femme qui 
l'avait vaincue, mangeait dans sa main, et la suivait sans palefrenier 
quand il lui plaisait de marcher devant en lui laissant les rênes sur le 
cou. 

Le 3 mars, nous avançâmes jusqu'à Kammalpour (une distance de 
cinq lieues) en forçant deux renards sur notre route. On est ici à une 
lieue du Tombouddra, et sur la lisière du jongle qui a envahi les ruines 
et tous les environs de Vijayanagar. Nous étions attendus par le col- 
lecteur (magistrat et percepteur du district), M. Robertson, et son pre- 
mier assistant. Leurs tentes étaient dressées à l'ombre de quelques 
beaux tamariniers. Trois éléphans, de ceux que la compagnie entre- 
tient à Dirijie pour le transport des bagages de la division de Bellary, 
mais choisis pour l’occasion comme des vétérans acoutumés à la chasse 
au tigre, étaient enchaînés à quelques pas de nous au milieu de tout 
un troupeau de bœufs, de chameaux et de bêtes de somme exclusi- 
vement à notre service. Le milieu du jour fut consacré à mürir nos 
plans pour le lendemain. Notre belle Diane ne pouvant nous accorder 
que deux ou trois jours, il fut convenu que la chasse passerait avant 
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les antiquités. Toutefois, le soir même nous profitâmes de la fraîcheur 
pour faire une excursion dans le bois, et le hasard nous conduisit 
une première pagode dont l'aspect désolé répondait parfaitement à 
l’idée de terreur qui s'attache aux ruines de la vieille capitale du Car- 
nate. On n’y trouvait cependant que la tristesse et l'obscurité ordi- 
naires d’un temple hindou, peut-être un peu augmentées par l'ombre 
épaisse des grands arbres qui entouraient la pagode. Ses piliers bas et 
solides, supportant en guise de toiture des blocs de granit égalément 
massifs, semblaient défier les ravages du temps: un tremblement 
de terre pouvait seul ébranler un pareil édifice. On voyait cependant 
qu'il était depuis long-temps abandonné. Le pipol plongeait ses énor- 
mes racines dans les interstices des pierres; une couche de débris 
encombrait tout l'intérieur, et une forte odeur de chauve-souris prou- 
vait que le brahmine avait depuis long-temps cessé d'y officier. Une 
idole renversée était celle de Ganesa, fils de Siva. Selon la mythologie 
indoue, ce dieu coupa la tête à Ganesa dans un moment de colère: 
mais pour consoler ensuite la déesse Parvati, sa mère, il remplaça 
cette tête par celle d’un éléphant. A quelques pas de la pagode, de- 
vant sa principale façade, est un petit lac qui a sa légende. 

Le dernier brahmine de la pagode avait une belle femme et un seul 
enfant; dans un accès de jalousie, il poignarda l'enfant et le jeta dans 
le lac. La mère dans son désespoir s’y précipita après lui et ne repa- 
rut plus; mais on vit souvent et l'on voit encore, dit-on, glisser à la 
surface du lac le spectre d’une femme enveloppée dans un brouillard, 
et portant le corps ensanglanté d'un enfant. Il est à remarquer que 
quiconque est témoin de cette vision prend aussitôt la fièvre et meurt. 
C'est ce qui fait que les bords du lac se sont dépeuplés et sont devenus 
peu à peu un désert inhospitalier, et pourtant ce paysage est calme 
et doux comme un tableau de Claude Lorrain, c’est un site enchanteur 
que celui de ce petit lac, avec son eau qui reflète les nuages comme 
un miroir noir brisé çà et là par les larges feuilles du lotus. Sur la 
surface tremblante de ces feuilles court comme un éclair le magnifique 
oiseau du même nom, le lotus, espèce de faisan au brillant plumage. 
Nous le suivions, tout absorbés, dans ses jeux, quand quelque chose 
vint rider la face de l’eau; c'était un crocodile qui nous regarda quel: 
que temps avec des yeux hébêtés, puis s'enfonça. L'oiseau s'était en- 
volé. Nous nous en retournâmes pour nous préparer par le repos aux 
fatigues du lendemain. 


re 


Le 4 mars; un-quart d'heure avant le jour, nous étions déjà réunis 
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dans le béchobah (1) (la petite tente où l'on déjeune généralement en 
voyage), délicieusement occupés à savourer cette première tasse de 
café dont on ne jouit nulle part comme dans l'Inde, au moment de 
mettre le pied à l'étrier pour une marche, une chasse ou une ba- 
taille, Nous révisions en grand conseil le plan de campagne de la 
journée. Plusieurs troupes de sangliers ayant été reconnues la veille, 
ilavait été décidé qu'on leur livrerait un combat à l'arme blanche, 
combat singulier, chevaleresque, bien autrement méritoire à nos yeux 
qu'un vulgaire assassinat à coups de fusil. Notre arme était la lance; 
mais pour pouvoir nous en servir avec succès, il fallait d'abord chasser 
l'ennemi. du fourré impénétrable où il s'était retiré, le pousser dans la 
plaine, et, nous jetant alors à sa poursuite de toute la vitesse de nos 
chevaux, le percer comme les paladins d'autrefois, au risque de tom- 
ber nous-mêmes sous ses défenses. Or, il n'était point facile de dé- 
busquer l'ennemi d'un terrain brisé et rempli de fondrières : c'est 
ce qu'avait prévu notre ami le collecteur, il avait en conséquence réuni 
pour nous aider une troupe de shikaris (chasseurs indigènes à pied) 
qui nous attendaient autour d'un feu allumé à quelque distance de 
la tente. Dans le clair-obscur ainsi produit, accroupis sur leurs han- 
ches et tenant leur long fusil à la main, on les eût pris, sans trop se 
mettre en frais d'imagination, pour quelques-unes de ces sombres figu- 
res que l'on retrouve dans tous les temples indous. Notre équipage 
ainsi complété, nous montâmes en selle, et au moment même où le 
soleil paraissait à l'horizon, nous plongions dans la forêt de Vijaya— 
nagar. 

Jamais certainement je n'ai vu autant de gibier rassemblé sur un 
même point. Nous avancions en demi-cerele, longeant les premières 
collines sur lesquelles se dessinent à perte de vue les ruines colossales 
de l'enceinte extérieure de la vieille cité, et à chaque coup que nos 
batteurs armés de longues gaules donnaient sur les buissons, c'étaient 
tous les animaux de l'arche qui prenaient leur fuite ou leur volée, 
depuis la caille jusqu'au paon, depuis le grand cerf moucheté jusqu'à 
k petite et gracieuse antilope. Le sol sur lequel nous marchions était 
tellement coupé de ruines de canaux et d'aqueducs, qu'il n'y avait 
souvent pas moyen de passer. Au moment où nous étions peut-être 
le plus empêtrés, un énorme sanglier partit presque entre les jambes 
d'un de nos camarades dont le cheval: s'enfuit au galop, à notre grand 

(1) Le mot se compose de be, privatif, et chobah, bambou, parce que la tente 


qu'on désigne ainsi est soutenue, sans bambou, par des cordes attachées à des pieux 
fichés dans la terre. 
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amusement et au grand désespoir de son maître. Suivre l'ennemi était 
tout-à-fait impossible; nous fimes donc un quart de conversion à gau- 
che et poussâmes vers la plaine. 

Le soleil était déjà haut dans les cieux, et un sentiment de décou- 
ragement causé par l’excessive chaleur commençait à nous gagner, 
quand chevaux et cavaliers furent soudainement ranimés par ce cri 
du chef shikari : dekho sahib, dekho, dokeran! dokeran! voyez, mes- 
sieurs, voyez, les sangliers! les sangliers! Effectivement, nous aper- 
çûmes aussitôt une troupe de ces animaux qui abandonnait le couvert 
pour bondir à travers la plaine. La coutume en pareil cas est, pour 
chaque cavalier, de choisir l'animal qui lui paraît le plus beau et de se 
lancer à sa poursuite. S'il entend son métier, il ne doit ni jeter ni 
brandir sa lance, mais la tenir appuyée à sa cuisse, à un angle de 45 de- 
grés avec la terre; s’il parvient à rejoindre le sanglier, il doit seule- 
ment chercher à le dépasser du côté gauche, en laissant toujours son 
arme dans la même position. Il suflit qu'il le rase d’assez près pour 
que la pointe de sa lance arrive jusqu'à la bête; alors l'impulsion même 
de sa course fera entrer le fer jusqu’au manche, sans un mouvement, 
sans un effort du chasseur. On est sûr, au contraire, de manquer son 
coup, si on veut en quelque manière le diriger. 

J'ai vu des sangliers dans l'Inde peser jusqu’à trois cents kilos: 
alors ils courent beaucoup moins vite; mais ceux auxquels nous avions 
affaire pour le moment étaient tous plus ou moins maigres, plats des 
côtés et très longs des jambes, conditions qui promettaient à nos che- 
vaux une course des plus fatigantes. La promesse ne fut point men- 
teuse : nous partimes comme le vent. Il fallut d'abord traverser un 
sol noir, mais sec, crevassé, avec des fentes où la jambe entière d'un 
cheval pouvait disparaître. Heureusement, j'avais quelque raison de 
me fier à mon arabe; court, ramassé, fait comme un chevreuil, il au- 
rait trouvé moyen de placer ses quatre petits pieds sur une pointe de 
rocher. Il semblait voler en effleurant les sommités du terrain et 
laissa bientôt ce mauvais passage derrière lui. Ce que devenaient mes 
compagnons, je n’en savais rien et ne m’en souciais guère. Il m'avait 
bien semblé voir rouler au fond d’un ravin un de mes meilleurs amis; 
je n’en avais donné qu’un coup d’éperon de plus à mon cheval. Je ne 
crois pas qu’un Anglais se fût arrêté en pareil cas pour son propre père, 
encore moins à coup sûr pour un frère aîné, héritier par privilége de 
toute la fortune de la famille. Nous rencontrâmes ensuite un terrain 
plus uni sur lequel nous allions, comme disent nos voisins, at a killing 
pace, à ce pas qui tue. J'étais très fort de cet avis, quant à notre 
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allure, et le sanglier pensa bientôt de même, car, faisant un brusque 
détour à droite, il regagna la montagne. Alors les embarras recom- 
mencèrent. Par bonheur le sanglier, déjà horriblement échauffé de sa 
course, chaque fois qu'il traversait un filet d’eau, ne manquait pas de 
s'y vautrer. Il laissait échapper ainsi un temps précieux, et nous ne 
manquions jamais de regagner le terrain perdu. Enfin, voulant respirer 
à toute force, l'animal fit volte face, s'adossa à un buisson et attendit 
notre venue. L'un des chasseurs se présenta à la charge, mais le san- 
glier s'élança vers lui, et d'un coup de boutoir le roula dans la pous- 
sière avec sa monture, puis le monstre reprit sa course, et nous nous 
remimes à sa poursuite. Les choses ne pouvaient aller toujours ainsi. 
Évidemment le sanglier était sur les dents, et nos chevaux n'étaient 
guère moins fatigués. Enfin , enlevant mon arabe des rênes et de l’é- 
peron, j'arrive à côté de l'animal : un autre bond me le fait dépasser, 
tandis que le fer de ma lance disparaît dans ses flancs. Se sentant 
blessé, le sanglier se tourne avec l'intention de charger; et comme 
instinctivement je ne voulais point lâcher le bois de ma lance, la se- 
cousse m'enlève des étriers et me jette sans connaissance au pied d’un 
arbre. Heureusement le fer restait dans la plaie, et, avant qu'il pût at- 
teindre mon cheval, le sanglier expirait de sa blessure. Deux de ces 
animaux succombèrent de la même manière sous les coups des autres 
chasseurs. 

Le 5 mars fut employé de diverses manières par les différens mem- 
bres de la caravane. Ceux qui avaient encore des chevaux frais recom- 
mencèrent les courses de la veille. Les autres {et j'étais de ce nombre) 
se mirent en quête des bécassines fort nombreuses dans les champs 
de riz du voisinage. Chasseur aveugle et maladroit, j'avais perdu mes 
peines, et je m'en revenais au rendez-vous, vers le milieu du jour, le 
sac vide et d'humeur assez maussade, quand j'appris d’un de nos cama- 
rades un de ces traits de dévouement où se signale parfois le cœur 
d'une épouse, et dont on voudrait éterniser le souvenir. Le capi- 
taine Y.…. avait d’abord suivi la chasse au sanglier, mais, désappointé 
dans une première course, il avait demandé son fusil. Comme il le re- 
cevait des mains de son palefrenier, il vit sauter, sur un rocher à quel- 
que distance, une guenon suivie de ses petits. Le capitaine avait un 
certain talent pour empailler, et il lui manquait dans sa collection un 
singe de cette espèce. Il se mit donc à la poursuite de la petite fa- 
mille qui, habilement dirigée par la mère, lui échappa long-temps. 
Après plus d’une lieue, le capitaine perdit patience et tira de fort 
loin. La guenon tomba sur le coup. Comme il descendait de cheval 
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pour la ramasser, des bücherons indiens qui l'avaient observé se pré- 
cipitèrent sur lui. Il faut savoir que le singe est un animal sacré dans 
toute l'Inde, parce que Vishnou , dans plusieurs de ses avatars, eut 
recours à des armées de.singes , que-son général favori, Hanouman, 
était encore un singe, et qu'enfin lui-même ne dédaigna pas quelque- 
fois de revêtir la forme de cet animal; mais peut-être dans aucune 
partie de l’Inde le singe n'est-il aussi vénéré que dans les environs de 
Vijayanagar, parce que la tradition y place le séjour de la mère d'Ha- 
nouman, le berceau de ce demi-dieu et le théâtre de quelques-uns 
de ses exploits. La mort donnée imprudemment à quelque sapajou est 
donc un de ces actes en très petit nombre qu'un Européen ne peut 
point se permettre en présence d'un Indien, et qui attireront bien plus 
sûrement sa vengeance qu'une insulte ou même une violence person- 
nelle. C'est ce que le capitaine Y .… éprouva à ses dépens. Les bûcherons, 
après l'avoir terrassé, se mettaient en devoir del'assommer, quand un 
secours tout-à-fait inespéré lui arriva. Sa femme, plus au courant que 
lui des superstitions du pays, ne l'avait pas vu sans inquiétude s'éloi- 
gner pour cette folle poursuite. Elle l'avait d'abord suivi de loin sans 
dessein bien arrèté; puis, son anxiété devenant plus vive, elle avait 
pris le galop pour le rejoindre. Depuis quelques minutes, les détours 
du sentier le lui avaient fait perdre de vue, quand tout à coup 
elle entendit des cris et reconnut sa voix. Franchissant les bruyères 
comme un oiseau, elle se dirigea en ligne droite vers le point d'où 
partaient les cris, et bientôt, de l’autre côté d'un ravin profond, elle 
découvrit son mari qui se débattait entre des assassins. Elle était 
seule et sans armes; un précipice les séparait; poussant son cheval, 
elle lui fit franchir cet obstacle d'un seul bond et arriva, les yeux 
étincelans, la cravache à la main , au milieu de ces furieux. Dans leur 
terreur superstitieuse, ils crurent que le cheval avait des ailes; ils la 
prirent pour une magicienne, abandonnèrent leur victime, et se dis- 
persèrent dans la campagne. De leur côté, les deux époux se hâtèrent 
de regagner les tentes. Ce fut alors seulement que la femme se mon- 
tra sous l'héroïne; mistriss Y.. dut nous quitter dès le lendemain et 
fut. plus d’un mois malade de son émotion. Un soir enfin on la revit 
dans le monde : c'était à un bal. Quand elle entra dans la salle, par 
un mouvement spontané, toutes les femmes se levèrent pour la voir, 
et tous les hommes.s’inclinèrent devant elle. Cet hommage inattendu 
la saisit, et elle fondit en larmes. Ce trait, qui nous semblait si admi- 
rable, lui paraissait tout naturel : elle n’y avait réfléchi ni avant, ni 
après. 
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Le 6, nous transportâmes nos pénates au centre même des ruines, 
dans ce quartier de Vijayanagar qui conserve encore son ancien nom 
de Hampi. C'est une grande rue qui se termine au temple de Virou- 
pascha, à quelques mètres de la rive méridionale du Tombouddra. 
Les tigres étant fort nombreux, nous nous installâmes dans une ga- 
lerie au premier étage, qui paraissait avoir appartenu à un palais, 
avec un balcon donnant sur la rue. Notre premier soin en arrivant fut 
de faire les arrangemens nécessaires pour garantir les chevaux et le 
troupeau contre les attaques des bêtes féroces durant la nuit. D'une 
part, on éleva une palissade; de l’autre, on prépara des broussailles 
pour tracer un cordon de feu; enfin, nos armes restaient chargées. 
Ces précautions, loin d’être inutiles, n'étaient pas même suffisantes : 
dès le premier soir, un chien et une chèvre furent enlevés; mais, les 
jours suivans, des coups de fusil tirés à chaque instant au hasard, des 
boîtes et des bruits de toute espèce éloignèrent ces visiteurs incom- 
modes. 


IT. 


Une origine mythologique, des légendes recueillies dans les deux 
épopées de l'Inde, le Ramayana et le Mahahbarata, ne sont pas les 
seuls titres qui recommandent à l'attention du voyageur les ruines de 
Vijayanagar. D'autres souvenirs se rattachent à cette ville, et il ne 
sera pas inutile de faire connaître ce que nous sommes parvenu à 
découvrir de l’histoire réelle, mais comparativement moderne, de l'em- 
pire dont Vijayanagar a été la capitale pendant deux siècles, empire 
qui a retenu le nom et une partie de la splendeur de la vieille cité 
long-temps encore après la destruction de celle-ci. 

On manque de documens indous sur l’histoire des temps antérieurs 
à la conquête de l’Indoustan (1) par les armées mahométanes. Ou les 
Indous n’étaient pas dans l’usage d'écrire l'histoire de leur pays, ou, 
s'ils avaient des annales, elles furent détruites par les pandits ou sous- 
traites à tous les regards. Les seuls témoignages qu’on possède sur 


(1) Nous prenons ici le mot Indoustan dans son sens général, comme désignant 
tout le continent compris entre l’Indus, le Barrampouter et le cap Comorin. Dans 
le sens particulier, il ne s'applique qu'à la partie septentrionale de l'Inde entre le 
Thibet et la Nerbudda. De même, le mot Dekhan, pris dans le sens général, s'ap- 
plique à toute la partie méridionale de l’Inde au-dessous de ce fleuve; mais, dans 
le sens particulier, il ne convient qu’au pays situé entre la Nerbudde et'le Kistnah. 
Au-dessus de cette limite, c'est proprement le Carnate. 
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cette époque se trouvent dans le Mahahbarata, poème historique de 
la plus haute antiquité, écrit en langue sanscrite, mais dont on ne 
peut consulter les traditions qu'avec une grande réserve. Si le père de 
la poésie grecque a totalement changé l’histoire d'Hélène pour donner 
une libre carrière à son imagination, qui peut nous garantir l’exacti- 
tude des faits rapportés par un autre poète, surtout quand ce poète 
est un Indien? C’est aux écrivains persans que nous sommes redevables 
de la portion la plus authentique de l’histoire ancienne de l'Inde. Le 
célèbre Mahomed-Férihstha, qui résuma, au commencement du 
xvir: siècle, tous les matériaux recueillis par ses prédécesseurs, en a 
bien composé une première histoire de l’Indoustan, mais on ne peut 
guère y attacher de crédit que pour la période postérieure aux pre- 
mières conquêtes des mahométans, vers l’an 1000, et dans cette période 
même, il ne nous entretient guère que des empires de Ghisni et de 
Delhi, jusqu’au commencement du xure siècle. Tout le vaste espace 
dont il néglige de parler n'avait point cessé d’être divisé en plusieurs 
royaumes, dont chacun eût exigé une histoire particulière, et Fe- 
rishtah ne mentionne les évènemens qui s’y passèrent qu'autant qu'ils 
se rattachent aux progrès du peuple conquérant. L'histoire du Dek- 
han est plus obscure encore que celle de l'Indoustan, parce que les 
invasions des mahométans y furent plus tardives. Elles commencèrent 
vers l'an 1300. Il est donc inutile de chercher quelque document au- 
thentique sur un peuple ou sur une localité au-dessous du Kistnah 
antérieurement à cette date; c'est aux légendes et aux traditions lo- 
cales qu'il faut s’en rapporter. 

Les légendes suffisent heureusement pour jeter une glorieuse au- 
réole sur le site enchanteur et les admirables ruines de Vijayanagar. Ces 
ruines s'élèvent dans un site consacré par la religion des Indous depuis 
des temps immémoriaux. C’est en quelque sorte le mont Olympe de 
leur mythologie. S'il faut s’en rapporter aux admirables chants du 
Ramayana, ce lieu aurait été pendant des siècles le séjour du grand 
Rama (une incarnation de Vishnou), de sa femme Leila, et de son 
frère, de son fidèle compagnon, l'héroïque Lachsman. A la place 
occupée par les ruines modernes s'élevait autrefois la fameuse cité 
de Cishcindya, dont la souveraineté fut si furieusement contestée par 
les célèbres satyres Sougriva et Vali, comme nous l’assure Valmiki 
dans un des chapitres de son Ramayana. Toutes ces légendes accu- 
mulées sur une même localité l'avaient faite sainte entre toutes, et 
encore aujourd'hui c'est un but de pèlerinage qui ne le cède en rien 
à la fameuse pagode de Jaggernauth. 
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Les avantages attachés à une position inexpugnable expliquent 
encore mieux que la célébrité des lieux le choix qu’on en fit pour y 
construire une métropole. Belaldéo, qui vint s’y établir en 1344, 
était un des nombreux chefs indous dont les possessions avaient été 
ravagées en 1322 et en 1326 par le fameux Cafour, général d'Allah, 
empereur pathan de Delhi. Ce chef ( Belaldéo), qui, par ses talens 
militaires et ses succès contre les Pathans, était parvenu à ranger 
sous sa loi tout le pays entre le Kistnah et la côte de Coromandel, 
avait néanmoins compris, après les désastres de ses premières guerres, 
la difficulté de résister à un ennemi dont la principale force était dans 
une innombrable cavalerie. Sur un rayon de plusieurs lieues, dans 
toutes les directions autour du temple, déjà fameux, de Viroupacsha, 
il trouvait une succession continue de positions militaires admirable- 
ment calculées pour la défense. C'était une montagne surgissant der- 
rière une autre montagne, une crête après une autre crête, comme 
des vagues de granit séparées par d'étroites vallées, et formant des 
retranchemens naturels que l’art humain n’aurait pu surpasser. Vers 
le centre de cet espace, les ondulations du sol disparaissaient et per- 
mettaient d'y créer de nombreux étangs, où des travaux d'art devaient 
amener, par mille canaux, les eaux du Tombouddra. Enfin, cette 
noble rivière traversait déjà la ville, mais en bondissant sur des cata- 
ractes de rochers qui en interdisaient la navigation, de sorte que, 
tout en fournissant aux besoins de la cité, elle devait encore ajouter 
à sa force. 

Quand Belaldéo revint, en 13##, de son expédition contre les Pa- 
thans, Viroupacsha (c'était l’ancien nom de la ville) ne manquait point 
d'une certaine importance, et comptait déjà six énceintes tracées à 
différentes époques d’accroissement; Belaldéo en ajouta une septième, 
la plus gigantesque et la mieux conservée de toutes, bien que toutes 
se retrouvent encore, et fit de cette résidence sa capitale, en prenant 
lui-même le titre de Vijaya, Dwaja, Raja, d'où sa métropole reçut 
le nom de Vijayanagar. Le sceptre resta deux siècles dans sa famille, 
jusqu'à l'extinction de ses héritiers directs; mais leur puissance leur 
survécut, et passa à une branche collatérale qui transporta le siége de 
l'empire à Chandeghery, trente lieues plus au sud. Celle-ci régna 
encore cent ans avec une splendeur presque égale à celle de la pre- 
mière dynastie. ; 

L'empire du Carnate, de Vijayanagar, ou de Narsinga (car il est 
également connu sous ces trois noms), au moment de sa plus grande 
prospérité, c'est-à-dire en 1500, s'étendait du cap Comorin, sur la 
TOME XI. 11 
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côte occidentale, jusqu'aux sources du Kistnah, y compris la princi- 
pauté de Goa, et sur la côte orientale jusqu'à l'embouchure du Goda- 
very; c'était le royaume le plus compact et le plus puissant de toute 
l'Inde en-deçà du Gange. Le cours du Kistnah en traçait la limite sep- 
tentrionale; partout ailleurs cet empire était baigné par la mer. Il 
comprenait donc la présidence de Madras, telle qu’elle est aujourd'hui 
constituée, plus le royaume de Mysore, les possessions portugaises 
et un tiers de la présidence de Bombay. 

Malheureusement, dans l’intervalle d'un siècle et demi, depuis la 
fondation de l'empire du Carnate, en 1344, jusqu'en 1500, période de 
prospérité toujours croissante, les historiens ne nous ont conservé ni 
la succession exacte des princes qui ont passé sur le trône, ni les évé- 
nemens qui ont marqué leurs différens règnes. C’est le plus souvent 
à quelques inscriptions ou à la tradition locale que nous devons les 
noms de ceux qui se sont le plus distingués, tels que Achyata-Raja, 
Vitala-Raja, etc. Quelquefois aussi, un voyageur qui a contemplé les 
magnificences de Vijayanagar nous laisse en quelques mots l’expres- 
sion de son enthousiasme. Ainsi Khondemir raconte qu'un ambassa- 
deur de l'empereur Sharokh était à la cour de Vijayanagar en l’année 
1443 de l'ère chrétienne, et tout en faisant la part du style oriental 
de cet écrivain, notre admiration est singulièrement excitée par sa 
description de la ville. Hérat, la capitale de l'empereur Sharokh, une 
des plus populeuses et des plus magnifiques cités de l’Asie, ne pou- 
vait, dans l'opinion de l'ambassadeur, être comparée à Vijayanagar. 

Nous ne trouvons, dans les historiens persans, de renseignemens 
moins décousus que sur le règne le plus brillant et le plus tour- 
menté, le premier de la décadence, celui des deux frères associés, 
Narsinga-Raja et Crishna-Raja, de 1500 à 1545. C’est alors seulement 
que Ferishtah, dans son histoire des souverains du Dekhan, nous 
apprend que la ville de Vijayanagar avait été, pendant deux siècles, 
considérée comme imprenable par les conquérans musulmans; qu'il 
nous parle de leurs armées traversant, au commencement du xvi° 
siècle, diverses parties du Carnate, assiégeant et prenant plusieurs 
places fortes qui en dépendent, quelquefois même tout près de la ca- 
pitale, mais sans oser entamer celle-ci. Nous avions en vain cherché 
des documens plus précis sur cette période de décadence, quand un 
heureux hasard fit tomber entre nos mains un livre qui ne se trouve 
prôbablement que dans la bibliothèque de Nancy. Ce livre, qui avait 
appartenu à la bibliothèque particulière du monastère de l'Annon- 
ciade, situé autrefois dans la même ville, est intitulé : Histoire de 
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choses plus mémorables advenues tant ez Indes orientales qu'autres 
pays de la découverte des Portugais, dédiée à la royne régente, mère 
du roy, par le père Pierre Du Jarric, Tolosain, de la compagnie de 
Jésus. L'ouvrage du jésuite toulousain nous rend tout un siècle de 
cette histoire que le temps et les convulsions politiques avaient em- 
portée, toute l'époque la plus intéressante, celle de la décadence de 
l'empire de Vijayanagar, depuis l'apogée de sa prospérité jusqu’à sa 
dissolution. On y trouve un récit détaillé des guerres qu’eurent à sou- 
tenir les rois de Vijayanagar à l'époque où les Portugais s’établirent 
dans l'Inde, depuis 1511 jusqu'aux dernières années du x vi‘siècle. Alors 
s’opéra un changement de dynastie qui plaça sur le trône de Vijayanagar 
un prince nommé Madava-Bhatta. Sous son règne, le Carnate jouit de 
quelques années de paix, et sa nouvelle capitale, Chandeghery, riva- 
lisa de luxe et de magnificence avec l’ancienne Vijayanagar. A Madava- 
Bhatta succéda Rama-Raja, et à celui-ci un prince nommé Ventaca- 
paty, qui reçut les jésuites à sa cour. Aussi le père Du Jarrier s'étend-il 
avec complaisance sur son règne. Les détails de la négociation qui 
amena les jésuites dans l'empire de Vijayanagar méritent d'être cités : 
« L'an 1597, le père Nicolas Pimenta, ayant été constitué visiteur 
de la compagnie de Jésus aux Indes orientales par le révérend père 
général Claude Aquaviva (siégeant alors à Goa), reçut pour mission 
de visiter toutes les églises de la partie méridionale de l'Inde. Cette 
mission l’amena cette même année à la ville de Saint-Thomas, qui 
appartient au roi de Narsinga, bien qu'il en baille le gouvernement 
au naigue de Tanjaor avec certaines conditions. Le père visiteur, 
estant en ladite ville, considéra qu'il importait beaucoup, pour le bien 
de la chrestienté de ce pays-là, de gagner la bienveillance du roi de 
Bisnagar, d'autant que c’est l’un des plus puissans monarques de 
l'Indoustan, et auquel tous les princes d’alentour payent tribut. Il 
trouva bon et expédient d'envoyer vers lui quelques-uns de nos pères, 
afin qu'ils taschassent d’entrer en sa bonne grace, et se loger s’ils 
pouvaient dans sa ville royale de Chandeghery, où il se tient d’ordi- 
naire. Il donna donc charge au père recteur du collége des jésuites 
de Saint-Thomas d’esprouver s’il y aurait moyen d'aller planter la foi 
chrestienne au royaume de Bisnagar, et de commencer cette mission 
à la première commodité qu'il trouverait. » 

Ce père recteur, nommé Simon, trouva moyen de se ménager des 
intelligences à la cour de Vijayanagar par l'intermédiaire d’un mar- 
chand natif de la ville de Chandeghery, lequel s'estait rendu chrestien 
depuis quelques années, et demeurait lors à la ville de Saint-Thomas. 
11. 
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Celui-ci s'employa si bien et avec tant de zèle dans cette affaire, que 
l'empereur de Bisnagar escrivit bientôt une lettre au père recteur du 
collége de Saint-Thomas, par laquelle il le priait de lui faire tant 
d'honneur que de le venir trouver en sa capitale. Le père recteur 
ayant reçu cette lettre partit de la ville de Saint-Thomas le 10 octobre 
de l'an 1598, emmenant avec lui le père François Ricci, qui enten- 
dait passablement le tamoul, et le marchand chrétien qui devait leur 
servir de trucheman. Ce marchand leur rendit encore de bons ser- 
vices, tant en chemin que lorsqu'ils furent arrivés à Chandeghery; car 
il les mit aussitôt en rapport avec le raja Obo, beau-père de l'empe- 
reur de Vijayanagar, qui leur obtint une audience de sa majesté. Le 
roi de Vijayanagar fit un excellent accueil aux deux pères de la com- 
pagnie de Jésus; il leur donna congé de prescher l'Évangile en ses 
terres et de bastir une église en sa ville royale de Chandeghery. Le 
18 septembre 1599, ce prince accorda aux prêtres de la compagnie de 
Jésus des lettres patentes par lesquelles il permettait à tous ses vas- 
saux qui se voudraient rendre chrestiens de ce faire, et de retenir leurs 
offices, honneurs, dignités et gouvernemens, avec tous leurs biens et 
possessions, de mesme que lorsqu'ils estaient payens. 

En l'an 1601, l'empereur assigne aux pères une pension de mille 
pagodes, qui doit leur être payée sur les revenus du district de Couge- 
veram par son gouverneur en cette ville. En l'an 1602, il envoie une 
ambassade fort honorable au vice-roi des Indes pour la couronne de 
Portugal, et veut qu'elle soit accompagnée par deux pères jésuites de 
la mission de Chandeghery. En 1609, Ventacapaty marche contre un 
de ses vassaux rebelles, qui, retiré dans la forteresse de Vellore, re- 
fusait de reconnaître l'autorité du roi. Il s'empare de la place, s'y 
installe avec la reine, et y séjourne plusieurs années. Il s'était fait 
suivre dans cette expédition par un des pères de la mission de Chan- 
deghery, qu'il retint auprès de sa personne à Vellore, et sous l'in- 
fluence duquel il écrivit la même année au roi de Portugal la lettre 
que voici : 


Lettre du raja des rajas, grand seigneur, grand chevalier, roi Ven- 
lacapaty, au très puissant seigneur de la terre et de la mer, dom Phi- 
dippe, roy de Portugal. 


« Je reçus la lettre de votre majesté et me réjouis fort l'entendant 
lire. En icelle, votre majesté me traitait de deux choses : l'une était 
touchant les pères de la compagnie de Jésus qui sont en ma cour, 
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comme votre majesté avait été aise d'entendre les faveurs que je leur 
faisais; l’autre estait du vice-roy de Goa, comme votre majesté lui 
avait escrit qu'il m'assistât d'aide et de secours en ce qui serait né— 
cessaire pour mon royaume. Je suis très aise de savoir toutes ces 
: choses, car quant aux pères, durant ces onze ans qu'ils ont demeuré 
en ma cour, ils ont toujours marché comme bons religieux ; ainsi je 
les traiterai comme tels et comme votre majesté désire. Quant au 
vice-roy, je suis toujours prêt pour le secourir avec toutes mes forces 
quand ilen sera besoin contre les Sarrazins, nos anciens ennemis, etc. 
Je désire que l'amitié, laquelle dès le temps de Narsinga les roys mes 
devanciers ont eue avec les roys de Portugal, soit maintenue entre 


. votre majesté et moi. » 

] Le reste du règne de Ventacapaty n'offre plus rien d'intéressant. 
J Il meurt en 1625. Son neveu Trimala-Raja lui succède. C’est ce prince 
J qui permit aux Anglais, en 1633, de former un établissement à Ma- 


- draspatnam, près de la ville de Saint-Thomas, et d’y bâtir un fort en 
1610. La crainte d'une invasion des Mogols avait causé plus d’un tour- 
ment à son prédécesseur. Ce ne fut pourtant pas de Delhi que partit 
le coup qui anéantit les rois de Narsinga. Un empire croulant lui- 

J même sous les atteintes des Mogols vint d’abord s’abattre sur celui de 

- Vijayanagar avant de le couvrir de ses propres ruines. La dynastie des 

e Bahminides avait été remplacée sur le trône de Golconde par celle de 

Ù Couttoubshah. Le Carnate fut conquis pour un roi de ce nom par un 

e personnage assez fameux, l’émir Jemlah, celui qui devint ensuite le 

n favori d'Aurungzeb, et le visir de Shah-Jehan. La guerre dura six 

- ans, de 1644 à 1650, et se termina par la destruction totale et défi- 


y nitive de la monarchie de Vijayanagar. 
it 

= 
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On connaît maintenant les souvenirs historiques qui planent sur les 
ruines de Vijayanagar. Depuis bientôt deux cents ans que les Euro- 
ds péens s’agitent dans le Dekhan, personne cependant n'a encore songé 
s à publier une description de ces restes admirables d’une capitale dont 
la civilisation rayonnait sur tout l’espace compris entre le Kistnah et 
le cap Comorin. Il n’y a pas encore trois siècles qu'elle excitait l'envie 
nt de toute l'Asie, et dans ce court intervalle, c'est à peine si son nom 
it même a échappé à l'oubli. Les villageois qu'on rencontre dans le voi- 
sinage des ruines les désignent sous le nom collectif de a vieille cité. 
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A trente ou quarante milles plus loin, on leur applique indifféremment 
les trois noms de Anégoundi, Viroupacsha ou Humpi. Ce devrait être 
Pompa, du nom d’une déesse dont ces montagnes étaient le séjour 
favori; mais les habitans du Carnate en ont fait par corruption Hompa, 
et les Anglais Humpi. Ce n’est plus que dans l’histoire et dans les lé- 
gendes que l’on retrouve l’ancien nom de Vijayanagar. 

Il est dit dans les chroniques que Viroupacsha, le plus considérable 
des deux temples qui subsistent encore à quelques pas de la rive mé- 
ridionale du Tombouddra, à 15° 14’ de latitude nord et à 76° 34° de 
longitude est (de Greenwich}, occupait précisément le centre de la 
ville, qui s'étendait, à partir de cet édifice, à environ deux lieues dans 
toutes les directions. Le second temple se trouve à environ 800 mètres 
à l’est du premier, près d’un point où la rivière, tournant brusque- 
ment vers le nord, se fraie un passage de sept à huit cents pas parmi 
des rochers de granit, et reprend ensuite son cours naturel vers 
lorient. Ces deux monumens sont les mieux conservés de toutes ces 
ruines, et cependant la tradition leur attribue une date fort antérieure 
à celle de la fondation de Vijayanagar. Le premier de ces temples est 
dédié à Siva sous le nom de Viroupacsha, ou la déité dont on ne sau- 
rait supporter le regard; l’autre à Vishnou, sous le nom de Vitaladeva 
ou Rama-Chandra, l’un de ses avatars. 

César Frédérick, un voyageur qui s'arrêta quelque temps à Vijaya- 
nagar vers le milieu du xvre siècle, donne à cette ville dix lieues de 
circonférence. D'après mes propres observations, je lui en accorderais 
davantage, et je crois qu'il a voulu parler d’une des enceintes inté- 
rieures; car la muraille fortifiée de Belaldéo, que l'on peut suivre dans 
presque tout son développement, et dont les arcs de triomphe subsis- 
tent encore, se retrouve à l’est, à l'ouest, au sud-est, au sud-ouest et 
au nord, toujours à la même distance, au moins deux lieues, du temple 
de Viroupacsha. Quel que soit le point de vue d’où l'on examine cette 
enceinte, elle paraît interminable, et l’on dirait une œuvre de géans. 
Ce sont des pierres colossales de trente pieds de long sur dix de large 
couchées transversalement les unes sur les autres, et que leur masse 
seule suffirait pour conserver debout jusqu’à la fin des siècles. Les 
enceintes intérieures, au nombre de six, ont laissé beaucoup moins 
de traces, mais on les retrouve encore en cherchant avec un peu d'at- 
tention. 

La cité, de forme hexagonale, était divisée, sur les deux rives du 
Tombouddra, en différens quartiers, dont chacun à son tour avait été 
le siége du pouvoir. Ces quartiers recevaient chacun un nom particu- 
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lier, soit des différens princes de la dynastie, soit de quelque circon- 
stance locale. Leurs tracés et leurs dénominations subsistent encore 
pour la plupart. Ainsi sur la rive septentrionale du fleuve se trouvent 
Apara ou le quartier opposé (par rapport au temple de Viroupacsha), 
et, toujours du même côté, à environ deux milles au-dessous du 
temple, Anegoundi. Ce nom vient du mot ané, qui veut dire élé- 
phant, et goundi, place, parce que c'était le quartier où l'on conser- 
vait les éléphans, dont on voit encore les écuries. Cela n'empêche pas 
que, durant le règne des deux frères, Narsinga et Crishna-Raja, c'était 
la résidence du frère aîné, qui s'en était réservé exclusivement l'ad- 
ministration. Sur la rive méridionale se trouvent les quartiers Virou- 
pacsha (au centre), Vitala-Raja, où se trouve le second temple, Achyata- 
Raja et Crishna-Raja, ainsi nommés des princes qui en avaient été 
plus spécialement chargés avant ou après leur élévation au trône. 

Parmi les ruines d'Anegoundi, et comme inséparable de ces ruines, 
il est une existence dont la vue est triste pour le cœur : nous voulons 
parler d’un jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, représentant 
des rois de Vijayanagar, et descendant direct du dernier souverain, 
Ainsi, ruines de la cité royale et ruines de la race royale, tout est là 
sous vos yeux. Le spectacle subsiste complet; le temps laisse debout 
ici tout ce qu'a fait le malheur. Malgré sa haute naissance, ce jeune 
homme n’a aucune ressource de fortune, et la condition de tout son 
entourage paraît des plus misérables. Cependant les descendans des 
rois de Vijayanagar s'efforcent de conserver encore quelques appa- 
rences de majesté, et entre autres emblèmes d’un pouvoir qui n’est 
plus, ils ont un éléphant pour la chasse et les cérémonies. Quand on 
leur objecte l'inutilité de cette dépense, ils répondent qu'ils espèrent 
toujours, pour un temps ou pour un autre, quelque changement dans 
le gouvernement de ce pays, que leurs droits l'emporteraient alors 
sur ceux de toutes les familles royales de race indoue; mais s'ils re 
nonçaient à tous les insignes de la dignité royale, il n'y aurait plus 
rien pour les distinguer de la foule, et leur nom, comme il est déjà 
arrivé pour celui de leur cité, serait bientôt enseveli dans un oubli 
total. Pourtant, hâtons-nous de le dire, le jeune prince déchu des 
ruines de Vijayanagar vit entouré d'un respect qui ne s'attache guère 
au malheur que sous le ciel de l'Inde, ou du moins qu'on ne trouve 
nulle part aussi vrai, aussi durable, aussi profond. 

A l'exception des écuries d'éléphans, qui sont encore debout, les 
ruines d'Anegoundi n'ont point le cachet de grandeur que l'on re- 
trouve dans les quartiers de la rive méridionale du Tombouddra. Une 
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population d'environ deux cents personnes s’y est groupée autour de 
l'héritier de ses rois, et y a formé une espèce de village en suspen- 
dant ses toits de chaume aux débris des palais et des pagodes. A 
environ moitié chemin entre le temple de Viroupacsha et Anegoundi 
se voient les restes d'un pont qui unissait autrefois les deux grandes 
régions de la cité. Ce pont traversait la rivière sur un point où elle 
a un demi-mille de largeur, et où, si l’on excepte quelques pieds 
d’eau dans un ou deux endroits, on peut la traverser à gué presque 
en toute saison. Cependant, pour effectuer ce passage sans danger, il 
faut profiter des rochers et suivre le tracé du pont qui était construit 
en zigzag sur des pilastres de granit d’une seule pièce, enfoncés 
comme à coups de marteau dans le lit du Tombouddra. Ces pilastres 
soutiennent d’autres blocs de granit jetés transversalement d'un cha- 
piteau à l’autre. Quelques-unes de ces colonnes sont inclinées par 
l'action des eaux depuis cinq siècles, mais la chaîne n’en est point 
encore interrompue, et l’ensemble de ces débris rappelle les pierres 
druidiques. 

Revenant un soir à notre gîte plus tard que de coutume avec juste 
assez de lumière pour distinguer, comme nous descendions le cours 
sinueux du fleuve, les masses sombres et silencieuses de ces pilastres, 
je ne pus m'empêcher de comparer ce spectacle à celui qu’avaient dû 
offrir les mêmes lieux au temps des rajas. A l'extrémité du pont la 
plus rapprochée des temples devait se tenir une foule de brahmines 
attendant l'arrivée du souverain à la lumière du pacal-divati (le flam- 
beau des cérémonies religieuses), et au son du chikna (la trompette 
sacrée à double tuyau). Les colonnades et les terrasses sur toutes les 
éminences, éclairées d’une profusion de lumières de toutes couleurs, 
retentissaient de la musique guerrière qui ouvrait la marche du raja, 
tandis que son long cortège se déroulait avec la pompe usitée dans 
l'Inde antique. 

Les chroniques rapportent que, sous le règne de Crishna-Raja, sans 
compter les mosquées et les chapelles chrétiennes, il y avait dans 
Vijayanagar au moins trois cents temples principaux dédiés à diffé- 
rentes divinités indoues. Ce qu'il en reste aujourd’hui prouve en effet 
que le nombre de ces temples était prodigieux, et que la plupart 
étaient de dimensions colossales et du travail le plus exquis. Il n’est 
pas une éminence ou une crête de rochers qui n’ait été appropriée à 
quelque culte et qui n’en conserve la marque. 

En remontant le cours du fleuve, la partie de la ville la mieux con- 
servée comme ensemble est celle qui a retenu le nom de Humpi. C'est 




















LES RUINES DE VIJAYANAGAR. 169 


une esplanade qui commence au temple de Viroupacsha et se ter- 
mine à une pagode beaucoup plus petite, avec un portique et deux 
tours en spirale de chaque côté. Cette esplanade a sept cents mètres de 
longueur sur cinquante-six de largeur. Elle est encadrée à droite et à 
gauche d’arcadesen terrasse à plusieursétages, avec des balcons d'espace 
en espace. Le temple lui-même, outre le mérite de son antiquité, est 
fort curieux et serait mieux apprécié s’il n'était voisin de celui de Vita- 
ladeva, dont il nous reste à parler. La construction du temple de Vi- 
roupacsha est celle de presque toutes les grandes pagodes indiennes : 
une cour entourée d'une haute muraille avec des portes en pyra- 
mides, puis un portique qui donne entrée dans un large vestibule 
semé ici de fragmens d’idoles, dont quelques-unes sont d’un travail et 
d'un poli admirables. C'est une espèce de panthéon des divinités in- 
doues. Siva, Vishnou, Lacshman, Ganesa, sont les images que l’on y 
retrouve le plus souvent. Quelques-unes de ces statues sont encore 
intactes. Puis vient un passage avec un escalier et une porte de chaque 
côté qui conduit au Garba-Griha, le saint des saints, cloître triste et 
sombre, où les rayons même réfléchis du soleil ne pénètrent jamais, 
et dans lequel s'accomplit la majeure partie des rites brahminiques. 
Les prêtres seuls ont le droit d’y entrer. Si l'on en croit la tradition, 
de grands trésors sont enfouis quelque part dans cet espace. Ainsi 
l'on raconte de Crishna-Raja qu'il avait offert à Siva-Viroupacsha un 
ornement d'or et de pierres précieuses qui devait servir de couronne 
à son image; mais les s{hanicars [gardiens du temple), tout en rece- 
vant l’offrande, ne voulurent point lui donner la destination que le 
prince avait indiquée. Ils se contentèrent de la déposer dans le trésor 
du monastère. Chrisna-Raja se plaignit, dit-on, aux brahmines de ce 
que l’ornement qu'il avait voulu consacrer à l’idole ne dût servir qu’à 
les enrichir. Pour le satisfaire et en même temps pour lui montrer le 
peu d'importance qu'ils attachaient réellement à son offrande, ils le 
conduisirent dans le Garba-Griha, en lui disant de toucher en passant 
la muraille à droite et à gauche. Il le fit, et, trouvant la surface iné- 
gale, exprima aussitôt sa surprise. On alluma alors un flambeau, et il 
put voir que tous les murs de ce sanctuaire étaient incrustés de pier- 
reries et de bijoux hors de prix. 

A chaque pli du terrain, ce sont ensuite d’autres ruines et d’autres 
temples par centaines, ensevelis, étouffés sous les broussailles, où il 
faut pénétrer la hache à la main au risque de se trouver face à face 
avec un tigre; mais on est toujours dédommagé de ces périlleux efforts. 
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Tout près de la rivière, on rencontre une petite pagode délicieuse où 
se trouvent trois statues fort bien conservées, celles de Lacshman, 
Rama et Hanouman; un peu plus loin dans le jongle, un temple à 
colonnes de granit noir, fort rare et fort dur, d’un poli superbe, et 
un autre avec des bas-reliefs admirables qui représentent tous les 
exploits de Rama dans l’île de Ceylan. Enfin, près de l'extrémité mé- 
ridionale du pont s'élève l'incomparable Vitalraj (temple dédié à Vi- 
taladeva), dont l'extérieur seul est en ruines. Cette pagode avait au- 
trefois deux cours d'enceinte, aujourd'hui il n’en reste plus qu'une 
avec des portes pyramidales richement sculptées. Au centre se pré- 
sente le temple principal tourné vers l'est et composé de trois ailes, 
avec un portique magnifique au milieu. En entrant sous le portique, 
on est d'abord frappé de la grandeur et de la majesté de l’ensemble, 
puis on est séduit par la grace et le fini des détails, et enfin, à mesure 
que l'œil s'accoutume aux objets les plus saillans, on découvre avec 
étonnement qu’il n’y a pas un pouce de ce vaste édifice auquel le 
ciseau n'ait donné une forme, et sur cette forme n'ait gravé une idée. 

Nous avons dit que le temple se composait d'abord de trois ailes ou 
de trois salles sur le même plan. Le plafond des deux ailes latérales 
est d’un dessin pareil. Il se compose de dalles de granit, chacune de 
douze pieds carrés, d'un seul bloc, et chacune sculptée de manière à 
représenter un dais suspendu par des cordes tenues aux quatre coins 
par des perroquets. L'élévation de ces oiseaux au-dessus du sol les a 
sauvés des destructeurs de toutes les époques, anglais et musulmans, 
et leur a conservé même en partie les brillantes couleurs qu'on leur 
avait données. C’est dans l'aile centrale, celle qui conduit à l'inté- 
rieur de la pagode, que se déploient surtout le goût exquis et toutes 
les ressources de l'artiste. Le plafond est encore ici un assemblage de 
dalles de granit, mais ces dalles ont trente pieds de longueur sur 
quatre de largeur, et reposent sur des colonnes qui n’ont point leurs 
pareilles dans le monde. Pour les former, on a pris des blocs de granit 
de vingt pieds de circonférence et trente pieds de hauteur, et l'on a 
donné à chacune de ces masses une base et un chapiteau. La base 
est généralement un lion ou un autre animal grimpant; puis le fût ou 
la partie intermédiaire a été découpée à jour en quatorze, quinze et 
quelquefois seize formes différentes, chacune ayant sa base et son 
chapiteau distinct se reliant à la base et au chapiteau communs. Les 
tiges qui subdivisent ainsi chaque colonne représentent pour la plu- 
part l'élite des Apsaras, ou nymphes célestes, telles que Rhamba, 
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Urvasi, Menaca et Tillotama, dont les traits, les formes et les con- 
tours, paraissent avoir été copiés sur les plus beaux modèles humains. 
Ce sont ces groupes de personnages qui supportent l'énorme toiture. 
La grace et la légèreté des figures corrigent ce que l'édifice pourrait 
présenter de trop massif. Tout cela avait été richement colorié, mais 
la peinture a presque entièrement disparu. 

Derrière ces salles s'étendent les cloitres ordinaires, remarquables 
seulement par la coquetterie des ciselures qui décorent toutes les 
corniches; puis on trouve une esplanade et d'autres temples colla- 
téraux. À quelques mètres en avant des degrés qui conduisent au 
portique principal est un char qui a fait donner à cette pagode le nom 
de Car pagoda, par lequel elle est mieux connue des touristes an 
glais. C'est la prétendue imitation d'un char céleste. L'idée indoue de 
ce véhicule divin ne rappelle nullement les modèles de chars que 
nous ont laissés les Grecs; la forme est beaucoup moins gracieuse et 
a une ressemblance assez marquée avec celle d'un kackery, une des 
voitures à bœufs en usage aujourd'hui dans le pays. Dans le modèle 
en question , les roues, l'essieu, le timon et tout le corps du chariot 
sont en granit. Cette lourde machine était surmontée d’une coiffe 
pyramidale, dans le style des portes de pagodes, en briques et en 
plâtre. A l'époque de ma visite, en 1836, tout cela tombait en 
poussière. 

En débouchant du temple de Vitaladeva, tournez à droite ou à 
gauche, et vous trouverez dans le prolongement de l'esplanade une 
foule d’autres pavillons et d'autres temples construits sur une plus 
petite échelle, mais des mêmes matériaux et toujours élégans. Ils sont 
consacrés à des divinités inférieures. Tous sont évidemment d'une date 
beaucoup plus récente que celle du temple de Viroupacsha qui se perd 
dans la nuit des temps, et la plupart furent construits au xve siècle, la 
période la plus brillante de la capitale. Des inscriptions en tamoul, en 
telinga et en sanscrit indiquent que divers morceaux d'architecture 
sont dus à la magnificence de Crishna-Raja, entre autres un portique 
conduisant à l'un des petits temples, malheureusement le plus délabré, 
dans la cour de Vitaladeva. Il est de l’époque de son couronnement. 
L'inscription nous apprend que les revenus d'une pièce de terre ont 
été assignés par ce prince pour la construction, l'entretien et le service 
de cette pagode. Plus loin, dans le même quartier, on voit les ruines 
de son palais. Un tertre élevé, dont la base est entourée de maçon- 
nerie, indique la place où s'élevait le trône des rois de Vijayanagar. 
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On remarque aussi un ancien gymnase, un réservoir pour les ablu- 
tions pieuses, cinq tours en spirales, une piazza où se tenaient les 
gardes de la cour, enfin des écuries pour les éléphans de service, con- 
struites avec une magnificence toute royale et surmontées d’un vaste 
dôme. Dans quelque sens que vous fouilliez sur un espace de dix 
lieues la triste forêt qui a successivement envahi toutes ces mer- 
veilles, vous trébuchez à chaque pas sur des temples et des palais. Un 
grand nombre de ceux-ci étaient souterrains, mais les passages qui y 
conduisaient sont obstrués de débris. Quelques travaux suffraient 
pour les dégager et mettre au jour des trésors. 

N'oublions pas le palais d'Achyuta-Raja, dans le quartier du même 
nom. Il est moins bien conservé que celui de Crishna-Raja. On y 
trouve cependant une remise pour les chariots, d’un beau travail de 
maçonnerie, une salle du conseil, deux pavillons de plaisance, et la 
tour en spirale qui marque la résidence d’un prince. On y voit aussi 
un salon de bain entouré d’une galerie partagée en plusieurs com- 
partimens; le plafond et les murailles en sont encore coloriés. Montez 
de cette galerie par un escalier tournant sur la terrasse qui la cou- 
ronne, et vous verrez à vos pieds, non plus la fameuse cité de Vijaya- 
nagar, célébrée dans la tradition et la légende, la capitale de souve- 
rains dont l'autorité s’étendait sur la moitié de l’Indoustan, et dont 
l'amitié était recherchée par les plus puissans princes de l'Asie, mais 
de vastes ruines, d'immenses édifices mutilés par le sabre musulman 
et défigurés par la main du temps; l'ombre et le tombeau d’une gloire 
qui n'est plus ! 

Nous avions à peu près complété nos recherches après vingt jours 
d'études, de fouilles parmi les ruines, et de conversations plus ou 
moins sérieuses avec les brahmines que l’accomplissement d’un vœu 
ou d'un pèlerinage amène encore à chaque instant de toutes les dis- 
tances au temple de Viroupacsha. J'avais aussi obtenu des renseigne- 
mens précieux du jeune descendant des souverains de Vijayanagar, 
dont la royauté en guenilles ne m'’effrayait plus. Bien que j'évitasse 
soigneusement de le blesser, en employant dans mes rapports avec 
lui toutes les formules respectueuses dues au titre qu’il revendi- 
quait, quelques services que j'avais eu occasion de lui rendre me 
permettaient de le traiter sur le pied de l’amitié, sinon de l'égalité. 
Je lui avais donc proposé de se joindre à une expédition que nous 
avions projetée pour le 23 mars, et qui devait être le prélude d’une 
guerre acharnée contre les rois du désert. C'était une chasse au tigre 
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sur des éléphans. Le prince, ayant lui-même un de ces dociles ani- 
maux fort bien dressé à cette chasse qui était sa seule occupation et 
Jui fournissait son principal revenu, avait accepté notre offre avec 
empressement. Il fut même convenu qu'il me donnerait une place 
sur son Aoudah (1). Nous avions d’ailleurs à notre suite trois éléphans 
de la compagnie, de sorte qu'en marchant au combat nous devions 
présenter un appareil assez formidable. 

Une catastrophe tout-à-fait imprévue devait contrarier ces beaux 
projets. Nous revenions un soir, l'avant-veille du jour fixé pour la 
chasse, tout chargés de butin, nos albums remplis d’esquisses, de 
notes, d'inscriptions dérobées aux ruines, quand, en arrivant au logis, 
nous apprimes que plusieurs de nos domestiques, dont nous avions 
remarqué depuis quelques jours le peu d'activité, s'étaient couchés 
fort malades. Nous avions déjà entendu parler de la fièvre de Hampy, 
car c'est par ce nom que l'on caractérise une fièvre maligne toute 
spéciale à cette localité; mais on nous en avait conté des histoires si 
évidemment exagérées que nous avions fini par n’y plus croire. L'im- 
punité dont nous jouissions depuis notre arrivée contribuait aussi à 
nous encourager dans une confiance fatale. Comme beaucoup d'Eu- 
ropéens, nous voulûmes attribuer l'indisposition de nos gens à la pri- 
vation d’alimens substantiels et de liqueurs alcooliques. Au lieu donc 
de profiter de cet avertissement pour nous-mêmes et de nous éloi- 
gner au plus vite, nous nous contentâmes d’acheminer les malades 
vers Bellary, nous proposant de retarder encore notre départ de 
quelques jours. 

Dès le lendemain, cependant, trois de nos camarades se sentirent 
pris d’un mal de tête insupportable qui amena la fièvre durant la 
journée et le délire vers la nuit. Nous comprîmes alors qu'il n’y avait 
pas un moment à perdre pour appeler du secours. La constitution de 
l'Européen résiste plus long-temps aux miasmes délétères que celle 
de l’Indou; mais une fois qu'il est atteint, la maladie marche beau- 
coup plus vite, en proportion même de la force du tempérament. Il 
fut convenu que je partirais à l'instant (il était minuit) et que je par- 
courrais d’une seule traite les quatorze lieues qui nous séparaient du 
cantonnement. Aussitôt arrivé, je devais expédier un médecin et des 
palanquins pour toute la société. La vie de tous dépendait peut-être 


(1) Espèce de corps de cabriolet qui s'attache au dos de l'éléphant, généralement 
entouré d'une balustrade en fer avec des anneaux pour appuyer les fusils. 
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de ma célérité. Je ne doutais pas de mes forces; mais les chemins 
étaient mauvais, et il me fallait ua guide pour plusieurs parties de la 
route. Grace à la vigueur de mon cheval et au courage de mon saïce, 
le trajet fut accompli en quinze heures. C'est quelque chose d'inex- 
plicable que cette élasticité physique, cette énergie soutenue de l'In- 
dien, si faible dans une lutte corps à corps avec l'Européen, si supé- 
rieur à lui pour supporter une fatigue prolongée. Trottant devant 
moi quand j'allais au pas, s'accrochant à la queue de mon cheva ;qxand 
je prenais le galop, mon saïce ou palefrenier, un pauvre jeune homme 
grêle et maigre, qu'un souffle aurait tué, ne me perdait jamais de 
vue et se retrouvait à mes côtés dans tous les passages difficiles. 
Enfin il arrivait en même temps que moi aux portes de la citadelle 
de Bellary, prêt à tenir mon cheval quand je mis pied à terre. L'é- 
trangeté de ce fait, le désert et le silence qui régnaient autour de moi 
durant cette longue course, réveillèrent en moi une série d’impres- 
sions pareilles à celles que j'avais éprouvées au cap de Bonne-Espé- 
rance en lisant quelques strophes d'une poésie toute byronienne qui 
n’a jamais été publiée, œuvre inconnue d'un poète amoureux de 
cette triste colonie. En voici une faible traduction : 

« J'aime à errer au loin dans le désert sans autre compagnon que le 
pauvre sauvage qui court en silence à mes côtés. Quand les chagrins 
de la vie jettent une ombre sur mon ame, que, malade du présent, je 
me retourne vers le passé, que mes yeux se remplissent de larmes de 
regret devant les chères images de mes premières années, quand je 
songe aux amitiés brisées par la trahison ou par la mort, aux compa- 
gnons de mon enfance abandonnés ou perdus, et enfin que je me vois 
moi-même solitaire exilé dont aucun être n'a gardé le souvenir, c'est 
alors que, fatigué de tout ce qui est sous le soleil, et avec cette tris- 
tesse de cœur que nul regard ne peut sonder, je m'enfuis au désert, 
loin du séjour de l'homme. 

« Quand la tourmente de la vie avec ses scènes d’oppression, de 
corruption et de lutte, la menace du superbe et la terreur du lâche, le 
rire du dédain, les larmes de la souffrance, la méchanceté, la bassesse, 
la folie et le mensonge, me jettent dans une rêveuse et sombre mé- 
lancolie; quand mon cœur est plein, que ma pensée fermente, que je 
sens dans mon ame une corde sympathique qui répond à toutes les 
douleurs, ah! c’est alors qu'il y a pour moi de la liberté, de la fierté, 
du bonheur à bondir sur mon coursier, à me précipiter aussi rapide 
que l'aigle en avant, en avant, bien loin dans le désert, sans autre 
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compagnon que le pauvre sauvage qui court en silence à mes 
côtés (1). » 

Mais laissons courir notre giaour du cap des Tempêtes : quand on 
accuse l'humanité avec tant d’amertume, au moins faudrait-il être 
humain, au moins faudrait-il avoir pitié de son pauvre sauvage. Si 
dans ma course forcée à Bellary je n’ai pas mieux traité le mien, j'a- 
vais du moins une excuse : il fallait sauver mes compagnons. Les se- 
cours furent envoyés; ils arrivèrent à temps. Nos camarades, à l’excep- 
tion d'un seul, qui, n'ayant jamais été malade un seul jour, se croyait 
invulnérable, rentrèrent au cantonnement. Pourtant il fallut aux uns 
des mois, aux autres des années, pour se rétablir; quelques-uns du- 
rent changer de climat et retourner en Europe. La malaria de Vijaya- 
nagar semblait nous avoir tous empoisonnés. 

J'ai dit qu’un seul de nos amis avait persisté à séjourner parmi les 
ruines. Un matin, quelques semaines plus tard, un Indien se présenta 
devant moi, faible, abattu, se trainant à peine. Il était porteur d’une 
lettre du capitaine B...... dans laquelle ce dernier m'apprenait que la 


(1) On voudra peut-être avoir une idée du texte original. Voici la première 

strophe : 
Afar in the desert I love to ride 
With the silent bushboy alone by myside. 
When the sorrows of life the soul o’ercast 
And sick of the present I turn to the past; 
And the eye is suffused with regretful tears 
From the fond recollections of former years. 
And the shadows of things that have long since fled 
Flit o'er the brain like the ghosts of the dead, 
Bright visions of glory that vanish'd too soon 
Day dreams that departed ere manhood’s noon , 
Attachments by fate or by falsehood reft, 
Companions of early days lost or left ; 
And my native land whose magical name 
Thrills to my heart like electric flame; 
The home of my child hood , the haunts of my prime, 
All the passions and scenes of that rapturous time 
When the feelings were young and the world was new 
Like the fresh bowers of paradise op'ning to view! 
All, all now forsaken, forgotten or gone 
And I a lone exile remembered of none, 
Aweary of all that is under the sun! 
With that sadness of heart which no stranger may se:n 
I fly to the desert afar from man. 
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fièvre venait de le saisir à son tour, et me priait de lui expédier un 
palanquin en toute hâte. J'obéis à ses instructions; mais le messager, 
malade lui-même, avait été trois jours en route; je conçus done les 
plus vives inquiétudes. Le surlendemain, comme je sortais de chez 
moi au point du jour pour me rendre au champ de manœuvres, je vis 
des porteurs endormis dans ma vérangue, et un palanquin déposé 
sous mon vestibule. Je courus l'ouvrir pour donner la bienvenue à 
mon ami; il était mort. Ce n'était déjà plus qu’un cadavre hideux et 
décomposé. 

Telles furent les circonstances de notre excursion aux ruines de 
Vijayanagar : contrastes frappans de gaieté et de douleur, péripéties 
bizarres, commençant par l’orgie et finissant par la mort! C’est l’image 
de la vie telle qu'elle se présente le plus souvent aux regards du 
voyageur sous le ciel dévorant de l'Inde. 


E. DE WARREN. 
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VOYAGE D'UN SLAVE AUTOUR DE LA CHAMBRE. 


On ne se souvient plus guère d’Henri Fonfrède, ce loyal, fantasque et 
parfois éloquent journaliste, et on a tout-à-fait oublié un livre que le publi- 
ciste de la Gironde adressa, il y a quelques années, à MM. les députés de 
France, touchant les limites constitutionnelles de leur prérogative. M. Henri 
Fonfrède était un humoriste en politique, — il y en a toujours quelques-uns, 
— il exagérait volontiers les choses et s’emportait facilement. En cette occa- 
sion, il criait à l'usurpation de pouvoir, et présageait sur tous les tons, si 
l'on ne changeait vite de système, la ruine prochaine de la charte et la chute 
inévitable de la royauté. M. Fonfrède annonçait des catastrophes, et il sem- 
blait prêt, comme cela avait été dit sous la restauration avec beaucoup plus 
d’à-propos, à se mettre chaque matin à la fenêtre pour voir passer la monar- 
chie er chaise de poste, peut-être même sur un tombereau. Que sont deve- 
nues ces tristes prévisions? La charte est encore debout, et la royauté n’est 
point partie pour l'exil, que nous sachions, quoique MM. les députés de 
France, pour parler comme M. Fonfrède, n’aient pas mis à profit les pres- 
sans conseils et n’aient pas jugé nécessaire de restreindre les frontières de 
leur empire. Ont-ils eu tort? Ils ont eu raison. Des alarmistes seuls peuvent 
voir une situation violente et périlleuse dans un état de choses qui, pour être 
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nouveau, n’en est pas moins parfaitement normal. Dans un gouvernement 
parlementaire, véritablement parlementaire, il est bon, il est logique que 
celui des trois pouvoirs qui se renouvelle sans cesse, qui rentre sans cesse 
dans le sein du pays comme pour s’y retremper à une source toujours 
féconde, soit précisément celui qui représente le mouvement et la vie, pousse 
avec plus de passion à la gloire etau bien-être, et remue, en un mot, le plus 
d'idées, de sentimens et de faits. 11 est clair qu’en agissant ainsi, ce pouvoir 
absorbe une grande part de l'attention publique. Qu'est-ce que cela prouve? 
Cela veut-il dire que la moindre prérogative des deux autres pouvoirs en 
soit atteinte? Non, certes. Du bruit que peut faire la chambre des députés, 
de l’attention qu’elle provoque, de l’ascendant qu’elle exerce, la royauté n'a 
rien à craindre; si elle y perd un peu de son antique prestige, elle y gagne 
de la solidité. En s’appuyant sur un parlement très fort, la monarchie, il est 
vrai, n’est ni absolue ni chevaleresque, mais elle est inébranlable, ce qui est 
bien quelque chose. 

Quant à la pairie, les inquiétudes ne sont pas plus fondées, et elle n’est 
pas plus menacée que la royauté par les empiètemens de la chambre élec- 
tive. 11 ne faut pas oublier qu’il est de l’essence de cette institution de régler 
le mouvement plutôt que de le donner. A Dieu ne plaise que nous condam- 
nions la pairie à être simple spectatrice! Elle doit être plus que cela, elle doit 
être juge : la pairie est la plus haute des magistratures. On dira qu’elle 
s’efface peu à peu, qu’elle joue un rôle de plus en plus médiocre. Si cela est 
vrai, c’est sa faute, non celle de l’autre chambre; et la meilleure preuve 
qu’elle laisse, de son plein gré, sommeiller trop souvent ses prérogatives, 
c'est qu’elle en abuse quelquefois. N’a-t-elle pas un cercueil de plomb tou- 
jours ouvert pour ensevelir opiniâtrément cette conversion des rentes qui 
ressuscite sans cesse? Qu'on ne crie donc pas à l’usurpation de pouvoir; 
rien n’empêche la chambre des pairs d’être ce qu’elle doit être. A elle Fim- 
partialité, la réflexion, le calme dans la force; à la chambre des députés 
l'initiative et une animation constante. Cette animation lui est indispensable 
pour accomplir de bonnes et grandes choses, quoique, dans un autre gou- 
vernement parlementaire qui nous a souvent servi de modèle, cela ne soit 
pas toujours nécessaire. C’est que, de l’autre côté du détroit, les partis ont 
une politique de tradition, une politique toute faite, qui n’a pas besoin, pour 
marcher, d’une impulsion quotidienne; et encore, dans la chambre des com- 
munes, au moindre incident nouveau, la passion s’en mêle : on vient de voir 
ce qu'a produit le bill de Maynooth. Ailleurs donc, en temps ordinaire, le 
calme plat peut être fécond; en France, c’est une agitation modérée qui est 
la source de tout progrès, et par agitation modérée on doit entendre les 
profonds sentimens du pays mis en jeu et s’associant à l'intelligence des 
hommes d’état. Là est notre vie régulière. En dehors de ce mouvement, il 
peut y avoir bien-être matériel, il n’y a pas amélioration politique, et rien 
n’est plus triste, même au milieu du développement convenable de l'industrie 
et des affaires, que de voir la France qui dort à côté de son parlement en 
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somnolence, tant cela est peu dans son tempérament et dans son allure natu- 
relle. 11 faut à notre politique de nombreuses et ardentes discussions; le 
silence la tue. Notre Liberté est orateur, c’est son goût, et ce goût rapporte 
plus qu'il ne coûte. 

Voilà pourquoi il est injuste de médire des longues discussions qui ont lieu 
dans la chambre des députés et, par exemple, des discussions de l’adresse. 
D'aucuns prétendent que c’est du temps précieux perdu en bavardages. Ce 
sont gens à courte vue qui ne voient que le petit côté des faits; ils ne voient, 
dans ces solennels débats, qu'une lutte à grand renfort de phrases entre des 
ambitions satisfaites et des ambitions impatientes. Portons nos regards au- 
delà, et nous verrons qu'en définitive ce qui se passe au début de chaque 
session est un règlement de comptes entre les dépositaires du pouvoir et les 
représentans du pays. Qu'importe que ce règlement de comptes se fasse au- 
tour de sept portefeuilles rouges que les uns veulent garder et les autres 
conquérir? Le résultat n'est pas moins considérable : la situation d’un grand 
peuple est mise à jour, de telle sorte qu’une nation puissante n’est plus un 
mineur à qui l’on cache l’état de ses affaires, que ses relations extérieures 
comme ses finances ne sont plus soustraites à ses veux et cessent d’être des 
mystères dont les générations suivantes ont seules la clé. N'est-ce rien qu'un 
tel résultat ? sans compter qu'en cette occurrence les gouvernemens sont dans 
la nécessité rigoureuse de ne rien tenter qui ne se puisse avouer hautement, 
ce qui n’est pas peut-être d’une si médiocre importance. Cependant il est 
impossible de se dissimuler que cette immense publicité sur le marbre de la 
tribune a des inconvéniens, surtout en matière d’alliances et de traités; mais 
ces inconvéniens sont effacés par de tels avantages, qu’on doit aujourd’hu 
convenir, sous peine d'être aveugle ou de mauvaise foi, que le régime de la 
discussion est le premier des gouvernemens. Or, les débats de l’adresse sont 
les grands jours de ce régime; ce sont les champs de mai des gouvernemens 
constitutionnels. 

Encore une considération qui n’est pas à dédaigner dans cette France qui 
à toujours aimé l’art et le style, c’est qu’au milieu des luttes incessantes de 
la parole notre tribune grandit. Chose admirable! chez nous, les hommes su- 
périeurs ne manquent jamais pour s'approprier aux situations nouvelles et 
emporter le prix du genre en toute circonstance. L'ancien régime produisait 
les diplomates qui causaient le plus agréablement dans les salons de l'Eu- 
rope : c'étaient les héros de la conversation. Le régime actuel produit les 
hommes d’état qui parlent le plus éloquemment dans les assemblées politi- 
ques : ce sont les héros de la tribune. Quels orateurs le parlement britan- 
nique peut-il aujourd’hui opposer aux nôtres? quel membre de la chambre 
des communes, avec toutes les traditions de Pitt, de Fox et de Canning, pos- 
sède mieux que M. Guizot la gravité de la parole, la grandeur et l'originalité 
de l'expression, et, s’il faut tout dire, l’éloquence du sophisme ? Quel est le 
whig ou le tory qui, dans ses harangues, est plus lumineux, plus abondant, 


plus universel que M. Thiers ? Qui porte plus loin que l’ancien président du 
12 
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1er mars l’art de persuader sans efforts et de convaincre à son système em 
ayant l’air de l’exposer sans intention ? 

A merveille! va-t-on dire; le gouvernement représentatif touche donc à la 
perfection! Nous sommes, sans nous en douter, en plein âge d’or constitu- 
tionnel ! Mon Dieu, non. Si l'institution est excellente, il est fâcheux d’ajouter 
que les hommes ne valent pas l'institution : comme dirait M. Hugo le pair 
de France en son langage de poète, le ver est dans le fruit. En d’autres 
termes, si la chambre des députés, à notre avis, ne fait qu’user largement 
de ses prérogatives dans l'intérêt général, le député abuse trop souvent des 
siennes dans son intérêt privé. Au moment où nous admirons le jeu magni- 
fique de l’institution, nous nous heurtons au despotisme étroit de l'individu. 

Le mal est réel, la plaie est vive, d’autant plus que le monopole créé par 
le député pour son agrément n’est pas près de s’arrêter; il s'étend chaque 
jour. Être député va bientôt tenir lieu de tout, comme le sans dot d'Harpagon. 
Dès qu’on a réuni les suffrages de cent cinquante électeurs autour d’un elo- 
cher, on est une puissance, et l’on peut, sans trop de présomption, aspirer à 
quoi que ce soit : le sacre de quelques électeurs, le plus souvent de quelques 
bons paysans qui sont l'ignorance même, produit des effets vraiment magi- 
ques, et communique sans doute je ne sais quel mérite surnaturel. La vérité 
est que vous êtes aussitôt un personnage hors ligne. Dès lors, si vous dai- 
gnez demander un emploi, qu’un homme supérieur ne s’avise pas de se mettre 
à la traverse et de vous faire concurrence : à peine il se serait montré, qu'il 
serait étendu sur le carreau. Dix hommes de talent sollicitent une place: c’est 
un sot qui l’obtient. Mais quoi! il avait deux boules dans la main, et que 
vouliez-vous que fit le ministre, par ce temps de majorités imposantes d’une 
ou deux voix? Le ministre ne pouvait que serrer fort gracieusement une main 
qui lui sera prochainement d’un bon secours, fort heureux qu'on lui tendit 
cette main tout ouverte et qu’on lui offrit l’occasion de la remplir. On avouera 
que, dans un pays démocratique comme le nôtre, c’est un beau privilége que 
le député s’est arrogé. — Si un père de famille rêve pour son fils un brillant 
avenir administratif, au lieu de lui souhaiter du talent et du caractère, il fera 
mieux de lui souhaiter deux cents électeurs. 

Le député, c’est le dieu Pan : il est partout. Hier encore, on signalait à la 
chambre, avec une louable fermeté, sa présence dans les choses administra- 
tves, où il n'apporte que des désordres. C’est le député qui morigène, déplace 
ou destitue des fonctionnaires d’un ordre assez élevé qui avaient cru s’atta- 
cher au service d’un gouvernement libre, et qui se trouvent réduits à la merci 
d’un pacha au petit pied. Cela est intolérable, et malheureusement cela du- 
rera aussi long-temps qu’il y aura des ministères voulant vivre à tout prix, et, 
au lieu de s’adresser ouvertement aux sentimens généraux, aimant à abriter 
leur petite politique derrière des transactions particulières et des manéges à 
huis-clos. Or, en France, la corruption n’est dangereuse que lorsqu'elle se 
cache; mais alors elle l’est beaucoup, car elle peut s’éterniser. Nous n’avons 
et nous n’aurons pas de Walpole marquant avec des billets de banque cer- 
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tains passages des livres qu’il envoyait à ses créatures; tant pis que nous 
n'ayons pas de Walpole : il serait bientôt brisé, et la probité prendrait sa 
revanche. 

Au lieu de prendre plus tard sa revanche, que la probité politique prenne 
dès aujourd’hui ses mesures : cela vaudra mieux. La chambre des députés 
peut parfaitement se sauver elle-même; le malade est médecin, et il connaît 
le remède qui peut le guérir. Ce remède, c’est la proposition de M. de Ré- 
musat, c’est au moins une partie du remède, car il faudrait encore, pour 
qu'il y eût véritablement guérison, que certains hommes d'état, comme nous 
disions tout à l'heure, voulussent bien consentir à ne plus s’accrocher avec 
opiniâtreté à un portefeuille qui échappe, et à ne pas rester majestueusement 
assis sur un banc de ministre avec une majorité d’une ou deux voix. La 
moitié plus un n’est pas une majorité constitutionnelle. Avec une chambre 
ainsi partagée, on vit de transactions, de compromis , d’humiliations quel- 
quefois; on louvoie, on transige, on ne gouverne point. Quand donc certains 
hommes d’état comprendront:ils cette vérité si simple, et se soumettront-ils 
à cette règle élémentaire du gouvernement représentatif ? quand? Le lende- 
main du jour où ils n’auront plus de leur côté que la moitié moins un. Ce 
jour viendra peut-être. En attendant, la corruption mine et contremine, la 
cupidité se met à l’encan, et la faiblesse se laisse faire, si bien que des vices 
sans nombre s’introduisent peu à peu dans une institution admirable qui 
finirait par succomber, si elle était moins forte, et si elle n’était sortie toute 
vivante des entrailles de la société moderne. 

Tel qu’il est, on comprend que ce grand corps peut être l’objet d'études 
bien curieuses. Qui ne serait aise d’être initié aux mille particularités de son 
existence? Eh bien! voici quelqu'un qui veut nous conduire dans tous les 
coins et recoins du Palais-Bourbon : c'est un Slave; mais on sait que les 
Slaves ont le don des langues et qu’ils se familiarisent vite, malgré leur pa- 
triotisme, avec les mœurs de tous les pays. Celui-ci paraît très au courant 
de ce qui se passe de la salle des Pas-Perdus à la salle des séances et de la 
bibliothèque à la buvette, et il a été bien inspiré d’entreprendre son F'oyage 
autour de la Chambre des Députés. 

Nous ne sommes pas à bout de voyages. Entre le voyage de M. Xavier de 
Maistre autour de sa chambre, et celui de M. Dumont d’Urville autour du 
monde, il y a place pour bien des expéditions, petites ou grandes. L'on 
pourra voyager long-temps encore, sans que la terre vienne à manquer, et 
sans qu’on soit forcé de tomber dans les redites. Au reste, la question im- 
portante pour le voyageur est d’avoir de bons yeux; tout ce qu’on sait voir 
estintéressant. Les régions les plus explorées prennent des aspects inattendus 
et tout nouveaux , dès qu’un homme d'esprit chevauche à travers leurs che- 
mins battus. C’est une vérité vulgaire qu’on peut courir beaucoup sans rien 
voir, Combien de gens ont fait le tour du monde sans faire le tour de leur 
vaisseau ! De même on peut voir beaucoup sans changer de place; on couperait 
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les jambes à un fin et pénétrant moraliste qu’il ne ferait pas moins de décou.. 
vertes dans des pays connus ou non. En général , c’est done le voyageur qui 
importe plus que le lieu du voyage. Cependant il est tel sujet qui intéresse 
assez par lui-même, qui fait d’abord ouvrir le livre, couper les pages. De ce 
nombre est la présente excursion, 

Un voyage autour de la chambre des députés! mais voilà qui peut être 
aussi agréable qu’instructif. Vous allez done nous apprendre la géographie et 
les mœurs de ce pays. Vous allez nous dire comment se font et se défont les 
lois, comment on devient ministre et comment on cesse de l’être. Vous dé- 
montrerez l'attraction irrésistible qu’un portefeuille rouge exerce sur celui-ci, 
et la frayeur insurmontable qu’un marbre blane haut de trois pieds inspire à 
celui-là, au point de lui enlever net la parole. Vous entrerez dans plus d’une 
conscience et en dévoilerez le fond; vous éventerez mille secrets. — Un voyage 
autour de la chambre des députés! êtes-vous déjà en route? Introduisez-moi 
donc dans l'intimité de ces hommes qui mènent les affaires de la France, et 
dont les paroles ont des échos dans toute l'Europe. Peignez-nous en pied 
M. Thiers et M. Guizot, et essayez d’être neuf après tant d’autres peintres. 
Montrez-nous au vrai M. Berrver et M. de Lamartine, le premier si grand 
orateur quand on l'écoute, et le second quand on le lit. Tâchez d'analyser 
M. Dupin, qui ne vieillit pas. Faites estimer, autant qu'il dépendra de vous, 
M. Odilon Barrot, toujours si grave, qui conserve encore presque tout son 
prestige au dehors, M. Dufaure qui s’efface, et M. Billault qui monte. M. Mau- 
guin est bien déchu, n'est-ce pas? Expliquez cette décadence; expliquez aussi 
comment M. de Tocqueville, un homme d’un mérite réel, s’essouffle à de- 
venir un chef de parti, ee qu’on ne devient pas en s’essoufflant. Parlez en- 
core longuement de quelques autres; puis, si vous ne voulez pas absolument 
nous faire grace des médiocrités vaniteuses , fustigez-les, en courant de bane 
en banc, dans la salle des conférences, dans les couloirs, dans les bureaux, 
partout. Est-ce fait? A demi seulement. 

Le Slave a eu l'ambition de donner un réeit complet de son voyage, et, s’il 
n’a pas toujours réussi quant aux hommes, il faut reconnaître qu’il est d’une 
exactitude parfaite quant aux choses; il n’a rien omis sur ce point. Il com- 
mence par déerire le palais avee ses diverses entrées, ses grands vestibules, 
son paisible jardin, ses statues. Il jette un coup d’œil sur le passé et raconte 
dans quel cérémonial l'empereur et Louis XVIIE venaient à la chambre. Il 
fait une longue halte dans la salle des Pas-Perdus, et il trace là un des cha- 
pitres les plus curieux de ses tablettes. C’est là qu’il attrape, pour nous la 
transmettre, la physionomie de chaque député qui a un nom, et qu’il lance 
ses anecdotes les plus piquantes. Après quoi, il passe à la chapelle, aux bu- 
reaux de la chambre, à la bibliothèque, qui compte cinquante mille volumes 
et où ne puisent qu’un petit nombre de députés, et à la buvette, où ils vont 
tous. Ainsi, le Slave ne laisse pas un coin de la chambre sans l’explorer, et il 
présente en même temps le député sous toutes ses faces et à toutes les 
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heures de sa vie parlementaire, de telle sorte que son livre est un vade- 
mecum très commode pour quiconque veut se mettre au courant de nos 
mœurs représentatives : c’est le guide de l'électeur à Paris. 

Quand on voit le Slave parcourir d’un pas alerte les diverses tribunes de 
la salle des séances et arriver, bon pied bon œil, à la tribune dite des jour- 
nalistes, on s'attend à des portraits, et l’on est tout contrarié qu'ils ne vien- 
nent pas. Il eût été piquant, en effet, de voir juger les juges, et d'apprendre 
à quel point, chez ces maîtres profès de l'opinion publique, le style est 
l'homme. Toute la presse parisienne est dans cette loge : — plumes légères, 
dédaigneuses, mordantes; plumes magistrales et ennuveuses; jeunes plumes 
qui ne savent pas assez, et vieilles plumes qui ressassent; dégoûts profonds, 
colères factices, verve spirituelle, en un mot, je le répète, toute la presse. 
Quelles bonnes pages ironiques et sérieuses aurait pu écrire le Slave, s’il eût 
voulu tirer parti de son sujet! Pourquoi a-t-il laissé échapper cette bonne 
fortune? Dieu me pardonne, je crois que le courage lui a manqué. Un Slave 
est courageux sans doute, et le nôtre a fait ses preuves : il a bravé la colère 
de l’autocrate; mais on peut fort bien braver l’autoerate et craindre d’offen- 
ser ce congrès de roitelets qui siége dans la tribune des journalistes. 

M. Tanski (on peut aujourd’hui dire le nom du Slave sans indiscrétion) 

a été moins réservé dans le chapitre de son livre qu’il a intitulé : Généraux 
et chefs de corps des armées parlementaires. Je l'en féliciterais, si, tout en 
nous dévoilant avec habileté les secrets de la stratégie, les marches et contre- 
marches de l'opposition et du ministère, il n’eût pas été plus d’une fois in- 
juste envers quelques hommes éminens. Il dit, par exemple, que « M. Thiers 
aime à coucher sur le champ de bataille, mais qu’il dédaigne de s’y fortifier, » 
et c’est pour cette raison, on ne s’en serait pas douté, que M. Thiers est 
tombé deux fois si rapidement du ministère. J'en demande pardon à l’auteur 
du F’oyage, il se trompe. Au 22 février et au 1** mars, M. Thiers n’a pas 
dédaigné de se fortifier sur le champ de bataille; il était fortifié suffisam- 
ment, et il s’est retiré, on sait pourquoi, en pleine majorité. Ces deux re- 
traites ont été assez éclatantes pour qu'il ne soit pas permis d’en méconnaître 
le sens et la portée. Je m'étonne que M. Tanski ait commis cette faute, et 
je m'étonne également qu'à son avis les rapports de M. Duvergier de Hau- 
ranne manquent de nerf et de caractère. Si les rapports de M. Duvergier 
de Hauranne méritent ce traitement, qui donc, dans la chambre, est capable 
d'écrire un bon rapport ? 

D’autres fois, M. Tanski n’est pas injuste, mais il est avare. Ainsi il se 
contente de consacrer deux lignes à M. de Rémusat. Il y avait tout un por- 
trait à faire. Écrivain qui sait unir la grace à la force, orateur qui, à plu- 
sieurs reprises, a fait entendre les accens d’une conscience passionnée; spi- 
rituel et sensé, bienveillant et ferme, éloquent et honnête, M. de Rémusat 
pe réunit-il pas des qualités qui font de lui comme un Benjamin Constant 
incapable de faiblesse? Encore une bonne page que l’auteur du Foyage a 
laissé échapper. 
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Pendant que le Slave trébuchait dans quelques-uns de ces jugemens litté. 
raires et politiques, plusieurs erreurs de faits se glissaient dans Le Voyage 
autour de la Chambre des Députés. M. Tanski donne M. Vivien et M. Léon 
de Maleville comme d’anciens lieutenans de Casimir Périer. Or, chacun sait 
que M. Vivien, même préfet de police, était loin d’être en communion parfaite 
avec son ministre. Quant à M. de Maleville, que l’auteur, du reste, appelle 
un esprit lucide et un caractère droit, et qu’il pourrait, avec la même raison, 
appeler un orateur incisif et de bon goût, il n’est entré à la chambre qu'en 
1834, deux ans après la mort de M. Périer. 

Cela dit, ce compte réglé, nous aimons à rendre justice au livre de 
M. Tanski. Il y règne d’un bout à l’autre un ton excellent; les personnalités 
n’y sont jamais offensantes, et, même aux endroits les plus hasardés, il reste 
dans les bornes de la discrétion. De plus, le Slave est bien informé, il en sait 
long, il n’est jamais à court de détails, et son livre est, en quelque sorte, la 
chambre prise au daguerréotype. Avec les récits de M. Tanski sous les yeux, 
on a le tableau exact des grandeurs et des petitesses du régime parlemen- 
taire; on pénètre au cœur des institutions représentatives, et l’on sait ce qu'il 
faut espérer et ce qu’il faut craindre. 

En lisant dernièrement l'ouvrage étrange de M. le prince de Polignae, et 
en voyant cette pauvre tête se lever fièrement du milieu des ruines qu’elle à 
amoncelées, je me disais que jamais incapacité plus profonde n’avait présidé 
aux destinées d’un grand peuple. M. de Polignac ne comprend rien, absolu- 
ment rien à notre temps et à notre pays. On disait, sous la restauration, de 
M. de Richelieu, que c’était l’homme de Crimée qui connaissait le mieux la 
France; on ne pourrait pas dire de M. de Polignac que c’est l’homme de Ba- 
vière qui nous connaît le mieux, car il est sûr que bien des gens en Bavière 
sont plus avancés que lui. Eh bien! cependant, M. de Polignac a été pré- 
sident du conseil. Les destinées de la France ont été remises en ses mains. 
— Avec le gouvernement parlementaire, tel que nous l’avons aujourd’hui, 
un pareil malheur ne serait plus possible. Nous n’avons rien à craindre de 
l'incapacité; le danger est ailleurs. Ne redoutons pas les incapables, mais 
craignons le talent sans patriotisme. Avec une chambre partagée en mille 
nuances et sans majorité décidée, avec les besoins particuliers de plusieurs, 
la versatilité de quelques-uns, la vénalité de quelques autres, il serait pos- 
sible qu’un homme supérieur, sans être échauffé de l’amour du pays, s’em- 
parât du pouvoir et le gardât. Qu'arriverait-il alors? L’incapacité avec de 
bonnes intentions perdit une dynastie; le talent sans patriotisme rapetisserait 
la France. 


PAULIN LIMAYRAC. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


30 juin 1845. 


La discussion du budget des dépenses n’a pas duré plus de quinze jours. 
On a déjà vu que les ministères de la justice et de l'intérieur n'avaient pas 
fixé long-temps l'attention de la chambre; les travaux publics, le commerce 
et les finances ont marché du même pas. Le budget de l'instruction publique 
a été vivement disputé; mais M. de Salvandy, qui reparaissait à la chambre 
après une assez longue absence, s’est défendu avec autant de fermeté que de 
présence d'esprit. La chambre a voté toutes les allocations soutenues par lui 
et demandées par son illustre prédécesseur, allocations fort justes, que des 
préventions étroites pouvaient seules contester. Deux incidens ont été remar- 
qués dans ce débat sur l’instruction publique. Un homme d’esprit dont les 
intentions sont excellentes, mais qui n’a pas toujours le tact et la modéra- 
tion nécessaires, s’est imaginé d’attaquer l'existence légale de l’Université. 
Nous renvoyons M. Desmousseaux de Givré aux réclamations énergiques de 
M. Dupin. L'Université est parfaitement légale; elle est chère au pays; elle 
est nationale; la faveur des chambres ne lui manquera pas, et nous espérons 
encore qu’elle n’aura pas le chagrin de compter M. Desmousseaux de Givré 
parmi ses adversaires. L’autre incident est une sortie de M. de Lespinasse 
contre les cours du collége de France. L’honorable député dénonce l’ensei- 
gnement de MM. Michelet et Quinet; il appelle sur eux la réprobation du 
pays. La chambre, d’un sentiment unanime, a blämé ces attaques contre 
deux professeurs absens, qui n’appartiennent pas d’ailleurs à la juridiction 
parlementaire. Où en serions-nous si l’on pouvait traduire les écrivains et les 
professeurs devant la chambre, et si le palais Bourbon pouvait être trans- 
formé en un comité de censure philosophique ou littéraire ? 

Moins heureux que son collègue de l'instruction publique, M. le ministre 
de la guerre a essuyé d'assez rudes échecs dans la discussion de son budget. 
Il s’est vu forcé de subir un grand nombre de réductions, et n’a triomphé 
sur deux ou trois points qu'après des épreuves douteuses. L'institution 
de trois conseillers rapporteurs attachés au conseil supérieur de l'Algérie a 
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été fortement critiquée. Pour défendre cette création, on prétend qu'elle a 
pour but d’associer l’élément civil à l'élément militaire dans l’administra- 
tion de la colonie. Nous eraignons bien que l’on n’ait abusé ici de la confiance 
de la chambre, et que l’on n'ait déguisé sous l’invocation d’un principe, 
d’ailleurs fort sage, une mesure inutile, inspirée par des motifs très secon- 
daires. Néanmoins la mesure est votée; nous verrons maintenant les grands 
effets qu’elle produira. 

L'administration de la guerre ne se maintient pas toujours dans les bornes 
d’une stricte légalité. Par exemple, elle ne respecte pas toujours les règles 
de l'avancement. La tribune a révélé là-dessus des preuves de l'arbitraire 
ministériel. Mais, au moins, on peut dire du ministère de la guerre que l’ordre 
le plus parfait règne dans toutes les parties de son immense comptabilité; 
les règles financières y sont généralement observées, et les crédits reçoivent 
un emploi conforme au vœu des chambres. La comptabilité de la guerre, 
grace à une direction persévérante et éclairée, est devenue un modèle à suivre 
pour tous les états libres, où l’administration, sévèrement contrôlée, doit se 
mettre en mesure de démontrer sur tous les points son exactitude, son habi- 
leté et sa bonne foi. Malheureusement, nous ne pouvons adresser le même 
éloge au ministère de la marine, qui vient d’essuyer dans la diseussion du 
budget une si violente bourrasque, châtiment mérité des négligences ou des 
abus dont notre puissance navale a cruellement souffert depuis plusieurs 
années. 

Il était impossible que le budget de la marine ne donnât pas lieu à un grave 
débat. Déjà les discussions des années antérieures avaient révélé les dé- 
sordres de ce département. Des réformes avaient été promises; il fallait en 
réclamer de nouveau l’accomplissement. Puis, toutes les questions qui tou- 
chent la marine ne se rattachent-elles pas à la politique extérieure du cabi- 
net? N'est-ce point là qu’on peut connaître la mesure de sa fermeté vis-à-vis 
de l’Angleterre? Nos grandes affaires ne sont point sur le continent. La Mé- 
diterranée, l'Océan, sont le théâtre de nos difficultés diplomatiques. Si vous 
voulez savoir quel rôle le ministère entend jouer sur ce théâtre, regardez ce 
qui se passe dans les arsenaux de la marine, c’est-à-dire quel est l'emploi des 
fonds votés par les chambres pour soutenir l'honneur et la puissance du 
pays. C’est là que se trahissent les secrets de la politique ministérielle. 

Une circonstance d’ailleurs venait prêter au débat sur la marine un nouvel 
intérêt. Dans une diseussion récente du parlement anglais, il avait plu à 
deux membres de l'opposition d’exagérer ridieulement les forces maritimes 
de la France, pour accuser sir Robert Peel d'imprévoyance, et lui imputer le 
tort de négliger la défense des côtes britanniques. Sir Robert Peel n’a pas ré- 
pondu. Il s’est retranché dans le silence commandé par la raison d’état. Tout 
le monde sait, en France, ce que signifie cette tactique. Mieux que personne, 
sir Robert Peel connaît l’état réel de nos forces navales, et il pourrait, d’un 
seul mot , rassurer l'opposition anglaise, si tant est qu’elle ait besoin d’être 
rassurée; mais il aime mieux accréditer par son silence les attaques dirigées 
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contre les prétendus développemens de notre marine, car ces attaques sont 
un argument utile à ses négociations avec la France. En cela, l'opposition 
anglaise et le cabinet britannique sont peut-être complices d’une même fraude; 
ils jouent une comédie concertée à nos dépens. Aussi, ce qu’il y avait de mieux 
à faire, chez nous, au sujet des discours du commodore Napier et de lord Pal- 
merston, c’était de n’en point parler. Malheureusement la discrétion n’est point 
la vertu habituelle de notre ministère et de ses journaux. Humble dans ses 
actes, le cabinet du 29 octobre n’est pas toujours modeste dans son langage. 
Il aime à se vanter des succès qu’il n’a pas. La presse ministérielle a donc 
invoqué comme un argument sérieux les exagérations du parlement anglais 
sur l'accroissement de notre puissance navale, et la politique de M. Guizot 
a passé, pendant plusieurs jours, pour un système profondément calculé, 
qui trompe sir Robert Peel sous le voile d’une amitié empressée, et qui aug- 
mente silencieusement les forces maritimes de la France. Il était temps, pour 
nous sauver du ridicule aux yeux de l’Angleterre, que la discussion du budget 
de la marine vint dissiper ces vaines fumées. 

Hélas! quand l'opposition répète sans cesse que notre marine s’affaiblit, 
que le dépérissement de la flotte va toujours croissant, malgré les sacrifices 
votés par les chambres, tout cela n’est que trop vrai. Écoutez M. Rihouet, 
qui est un ami du ministère, et qui a fait partie de la commission nommée il 
y a deux ans pour proposer les bases d’une réforme dans l'administration 
des ports; écoutez M. Bignon et tous les membres de la commission du budget, 
choisis dans les rangs conservateurs : ils vous diront que chaque année la 
situation de notre marine s'aggrave. Le matériel naval s’appauvrit. Les ap- 
provisionnemens sont au-dessous des besoins de la flotte. Les constructions 
languissent. Pendant que les anciens navires pourrissent de vétusté, les nou- 
veaux demeurent sur les chantiers. Les ordonnances qui ont réglé la situation 
normale du pied de paix ne sont pas exécutées, et nous n’avons point de 
réserve pour parer à un cas de guerre. Cependant le budget de la marine 
s'élève à 120 millions. Les chambres françaises, interprètes du vœu natio- 
mal, votent tous les ans de nouveaux crédits. Quelquefois même elles votent 
des fonds que le ministère ne demande pas. Vains efforts! L'état de notre 
flotte, au lieu de s'améliorer, présente de jour en jour un caractère plus 
alarmant, et nous sommes arrivés en 1845 à cette douloureuse situation, 
qu'avec un budget de 120 millions, notre marine offre moins de ressources 
qu'en 1825, sous M. de Chabrol, qui n’avait que 62 millions à dépenser! Le 
gouvernement sorti de juillet semble moins favorable aux progrès mari- 
times de la France que le gouvernement de la restauration, issu de nos mal- 
heurs et imposé par l’étranger ! 

A qui faut-il s’en prendre? A l’administration seule. Les partis extrêmes 
aceusent les tendances du gouvernement; on lui attribue un plan systéma- 
tique, qui serait une trahison. Sans aller si loin, nous dirons avec conviction 
que cet affaiblissement de notre marine militaire a pour cause une inca- 
patité ou une négligence coupable. Qu'on relise la Note de M. le prince 
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de Joinville, dont le témoignage assurément n’est pas suspect, on verra 
combien ses critiques sont accablantes pour l'administration. Il en est de 
même des reproches que la tribune a fait entendre dans le dernier débat 
sur la marine; M. de Mackau a vainement essayé de se justifier : ces repro- 
ches sont restés sans réponse. Les abus qui se passent dans les arsenaux 
sont notoires. Les moyens que l’administration emploie pour y remédier sont 
insuffisans. On avait promis un contrôle; celui que l'ordonnance du 14 juin 
a prescrit est incomplet. Pourquoi l'administration se refuse-t-elle à réta- 
blir le contrôle créé par Colbert, maintenu par les arrêtés de l'empire, et 
si malheureusement aboli en 1828, organisation simple et puissante, qui 
placait le matériel naval sous la garantie d’une direction supérieure, et don- 
nait au contrôle la force de l’unité, tandis qu'aujourd'hui l'absence de vérif- 
cation centrale et d’attributions distinctes, une surveillance éparse, une res- 
ponsabilité illusoire, rendent le contrôle à peu près nul? Pourquoi M. de 
Mackau résiste-t-il encore sur ce point au vœu exprimé par trois commis- 
sions? Quels sont ses motifs? Est-ce la crainte de blesser des amours-propres 
ou des intérêts de corps? Peut-on sérieusement invoquer de pareilles raisons 
devant l'intérêt de l’état? Ensuite, comment se fait-il que l’administration 
de la marine persiste à ne pas exécuter les intentions des chambres dans 
l'emploi des crédits? Depuis plusieurs années, les prescriptions parlemen- 
taires sont éludées à l’aide de la rédaction vicieuse des budgets. Les fonds 
votés pour les constructions sont appliqués aux armemens; de là est venu 
surtout le dépérissement de la flotte. Pourquoi enfin tant de sollicitude pour 
les dépenses du personnel, et tant d’indifférence pour le matériel naval? 
On veut augmenter la paie des officiers, et l’on ne veut pas construire des 
vaisseaux! En vérité, nous comprenons que les passions commencent à s’em- 
parer de cette question de la marine. Nous sommes encore de ceux qui ne 
voient dans cette question qu’un défi jeté à l’opinion par l'esprit de routine 
et par l’inertie administrative; mais quand on songe à la persévérance du 
mal et à l’opiniâtreté de la lutte, on est bien embarrassé pour disculper le 
gouvernement des graves reproches que les partis violens ne craignent pas 
de lui adresser. 

Il fallait trouver un remède énergique à cette situation. Deux moyens se 
présentaient : une enquête parlementaire, ou une enquête administrative. 
L'opposition, voulant garder jusqu'au bout cette attitude défiante, mais 
modérée, qu’elle a constamment montrée pendant la session, a préféré l'en- 
quête administrative, qui’a été votée par la chambre sur la proposition 
de M. Lacrosse, soutenue par M. Billault. A l'ouverture de la prochaine 
session, les chambres recevront un compte spécial et détaillé de l’inseription 
maritime et des équipages de ligne, de l’état des bâtimens de la flotte, de 
l’approvisionnement des arsenaux et des constructions navales. Tel est le 
nouvel amendement imposé au ministère. Enfin, la vérité sera connue, ou 
plutôt le gouvernement sera forcé d’avouer ce que tout le monde sait. Ce ne 
sera pas, sans doute, un plaisir pour nous de contempler nos misères, et de 
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montrer à l'Angleterre un tableau qui la fera sourire; mais c’est le seul 
moyen d’arrêter le gouvernement de la France dans une voie funeste. Si les 
intentions de nos ministres sont bonnes, l'amendement de la chambre sera 
une force pour eux. M. de Mackau y trouvera l'appui nécessaire pour vaincre 
les préjugés aveugles qui l'entourent. L'’amendement de M. Lacrosse est un 
service rendu au pays. La France veut une marine. Les chambres pro- 
diguent les fonds pour l'établissement et l'entretien d’une flotte qui réponde 
à l'importance de notre rôle dans les affaires du monde. Il faut que le vœu 
des chambres soit rempli. Une politique faible, imprévoyante ou inhabile, 
qui négligerait les intérêts de notre marine, laisserait à ses successeurs des 
difficultés et des périls qui entraveraient plus tard la marche d’une politique 
pationale; il faut empêcher que l'avenir de la France soit engagé. 

On a reproché à M. Billault d’avoir rappelé au gouvernement, dans cette 
discussion , la nécessité d’étudier et de préparer les forces agressives de la 
France. Ce reproche est puéril. Dans tout examen des forces militaires d’un 
pays, il faut admettre le cas de guerre, et, en cas de guerre, on ne doit pas 
sans doute se borner à se défendre. Une nation prudente doit toujours être 
en mesure de frapper ses adversaires en transportant chez eux le fléau qu’ils 
ont amené chez elle. Ce raisonnement tombe sous le sens. Il faut être bien 
aveuglé par l’entente cordiale pour ne pas le comprendre, et pour découvrir 
une énormité politique dans les paroles très sages de l’honorable M. Billault. 

Au budget de la marine se rattachait naturellement la question des éta- 
blissemens de l'Océanie. Que veut le ministère ? quel rôle jouons-nous dans 
ces parages, où l’on voit l'influence anglaise triompher devant le pavillon du 
protectorat, et un amiral français poursuivre d'île en île une reine sauvage, 
en la suppliant vainement de reprendre le pouvoir que la France lui a rendu? 
Quand finira cette comédie, dont le dénouement peut devenir tragique ? Jus- 
qu'où ira la patience de notre gouvernement? A entendre M. le ministre de 
l'intérieur, notre gouvernement est parfaitement tranquille, et la question 
de Taïti ne trouble personne, si ce n'est M. Léon de Maleville et M. Bil- 
kult. Nous félicitons M. Duchatel de sa sécurité. On oublie vite en France; 
mais il n’y a pas de mémoire plus oublieuse que celle de nos ministres, sur- 
tout quand il s'agit des fautes qu’ils ont commises. 

Le crédit demandé pour l'établissement d’une division navale sur la côte 
occidentale d’Afrique a été voté par la chambre à l'unanimité moins une 
voix. L'examen de la convention du 29 mai a été réservé d’un commun ac- 
cord. Cependant quelques paroles de M. Dupin ont fourni à M. le ministre 
des affaires étrangères l'occasion d'expliquer les clauses de l’article 8. D'après 
le commentaire de M. Guizot, cet article placerait la France vis-à-vis de 
l'Angleterre dans la même position que les États-Unis. Les deux situations 
seraient identiques. La France ne reconnaîtrait pas comme un droit la visite 
sur ses navires pour constater la nationalité du pavillon; ce serait un acte 
que l’Angleterre serait libre d'accomplir à ses risques et périls; en cas d’er- 
reur, il y aurait lieu à indemnité. Nous craignons que les instructions don- 
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nées aux croiseurs par les deux gouvernemens de France et d'Angleterre 
n'aient pas un sens aussi précis. On verra du reste comment les choses se 
passeront dans la pratique. M. le ministre des affaires étrangères à donné 
des éclaircissemens sur un autre point. On se demandait pourquoi le traité 
n’avait désigné que la côte occidentale d'Afrique. La côte orientale était-elle 
donc exceptée ? La surveillance devait-elle être inégalement partagée entre 
les deux nations? M. Guizot a déclaré que cette inégalité n’existait pas Si 
la convention du 29 mai a désigné expressément la côte occidentale, c’est 
qu’elle a voulu déterminer le nombre des croiseurs que la France serait 
tenue d’y employer : quant à la côte orientale, la France pourra y envoyer 
autant de croiseurs qu’elle voudra. Ces explications sommaires ont satisfait 
la chambre, qui n’a pas voulu d’ailleurs prolonger ce débat, ajournant à la 
session prochaine l'examen des questions qu’on ne peut essayer de résoudre 
sans une expérience de plusieurs mois. 

Avant de clore la discussion du budget, la chambre a décidé, par un 
amendement, que toutes les nominations faites dans la Légion-d’Honneur 
seraient insérées au Moniteur. Cette mesure est bonne en elle-même. Fal- 
lait-il l’introduire dans le budget? C’est autre chose. A notre avis, la loi du 
budget ne doit contenir que les dispositions qui s’y rattachent réellement. Y 
joindre des dispositions étrangères, qui n’ont aucun rapport direct avec les 
dépenses de l’état, c’est sortir de la limite tracée par la constitution, et 
entraver la liberté de la chambre des pairs, qu'on peut mettre ainsi dans 
l'alternative ou d’adopter une mesure que sa conscience repousserait, où 
d’amender le budget, ce qui, vu l’époque de la session et le départ précipité 
de la chambre élective, deviendrait un grave embarras pour le gouver- 
nement. M. le ministre des finances et M. le garde-des-sceaux ont sou- 
tenu ces principes; nous les approuvons. Le penchant de la chambre à in- 
sérer dans le budget des articles additionnels qui n’ont rien de commun 
avec la loi de finances nous semble un danger grave. On ne sait guère jus- 
qu’où pourrait mener une pareille voie. Néanmoins la chambre, en cela, n’est 
peut-être point la plus coupable. D’où sont venues, cette année, les plus 
fortes atteintes qu'’ait reçues la dignité de la pairie? Qui a le moins ménagé 
ses susceptibilités? N'est-ce point le ministère? On doit le reconnaître, il a 
commencé par donner l’exemple, et la chambre l’a suivi. 

Une coalition d'ouvriers a fixé pendant ces derniers jours l’attention de la 
capitale. Les ouvriers charpentiers ont abandonné leurs travaux, en deman- 
dant que le prix de la journée füt porté de quatre à cinq franes. Leur absence 
se prolongeant, l'administration a pris le parti d'envoyer des soldats dans 
les ateliers de charpente pour travailler au compte des entrepreneurs. Cette 
mesure a soulevé de vives attaques à la tribune et dans la presse. Nous pen- 
sons en effet qu’elle offre des dangers; elle peut amener des collisions entre 
l'armée et les classes ouvrières. Le gouvernement, en l’appliquant, assume 
donc sur lui une grande responsabilité. Mais que faire? faut-il abandonner 
une foule de métiers à la merci d’une classe d’ouvriers, dont les résis- 
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tances sont entretenues par une minorité violente? faut-il que plusieurs in- 
dustries soient sacrifiées à l’arbitraire d’une seule, qui met sur elles son in- 
terdit? Parce que les ouvriers charpentiers exigent une augmentation de 
salaire, faudra+-il condamner à mourir de faim tous les ouvriers employés 
dans les travaux où le concours des charpentiers est nécessaire? Évidemment 
l'envoi des soldats dans les ateliers pour y neutraliser les mauvais effets des 
coalitions est une mesure dont l'emploi peut être justifié par les circonstances. 
M. Duchatel l’a parfaitement démontré. Du reste, le gouvernement de 1830 
pe peut être soupçonné de dureté envers les classes ouvrières. Il a déjà beau- 
coup fait pour elles; il continuera de les protéger dans la limite des lois et 
des principes de notre constitution sociale. On demande des réformes, on 
voudrait que le pouvoir intervint dans la fixation des salaires; ce serait un 
élément de désordre et d’injustice. D'autres esprits, plus sages, réclament le 
développement des institutions capables d'établir des relations bienveillantes 
entre les maîtres et les ouvriers, et de prévenir ou de parifier leurs diffé- 
rends sans le secours des tribunaux ordinaires. L'institution des prud’hommes 
a produit d’excellens effets dans les villes où elle a été introduite. Le gou- 
vernement, en la généralisant, aurait une arme puissante contre les coa- 
litions. 

Nous ne suivrons pas la chambre des députés dans les mille débats d’in- 
térêt industriel ou d'intérêt local qui ont été soulevés pendant cette quin- 
zaine. Nous ne dirons pas combien de fois l’ordre du jour a été changé, et 
au milieu de quels tumultes, excités par le conflit des espérances ou des pas- 
sions rivales. Nous n’aimons pas à considérer la chambre sous cet aspect, 
qui lui ôte parfois le caractère d’une assemblée politique. Reportons-nous 
de préférence aux débats plus graves qui ont signalé cette session; et puis- 
qu'elle va finir, voyons en peu de mots quel jugement il est permis de porter 
sur la conduite de la chambre vis-à-vis du cabinet. 

Au début de la session, la chambre pouvait changer la face des affaires. 
Le parti conservateur avait une belle occasion de raffermir le gouvernement 
de la France en le confiant à des mains plus sûres et désignées par l'opinion. 
De nombreux rapprochemens s'étaient opérés entre les deux centres, les 
élémens d'une majorité puissante étaient formés, tout conspirait contre la 
durée d’un ministère que les fautes récentes de sa diplomatie avaient grave- 
ment compromis. Cependant le ministère n’a pas été renversé. Le parti con- 
servateur aurait voulu sa chute, mais il n’a pas osé le frapper lui-même. Une 
vingtaine de membres, en s’abstenant de voter dans la discussion de l'adresse, 
ont sauvé malgré eux le cabinet. 

Nous le disons à regret, nous pensons que le parti conservateur a commis 
une faute. Il a manqué de prévoyance et de décision. Ou il approuvait le mi- 
nistère, et alors il devait le soutenir énergiquement; ou il blâmait sa marche, 
et dans ce cas pourquoi lui avoir laissé une existence précaire , humiliée, 
chétive, nuisible à tous les intérêts légitimes que le pouvoir doit protéger ? 
Tout le monde comprendra que la réunion Lemardelay, c’est-à-dire le parti 
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des exaltés, ait embrassé vivement la cause de M. Guizot; mais les conser- 
vateurs indépendans, les esprits modérés, ceux que le traité du Maroc et 
l'indemnité Pritchard avaient douloureusement émus, ceux qui accusaient 
M. Guizot d’imprudence ou de faiblesse, et qui trouvaient sa politique dan- 
gereuse, ceux enfin qui appelaient de tous leurs vœux une combinaison nou- 
velle, où le parti conservateur fût dignement représenté, pourquoi n’ont-ils 
pas favorisé cette combinaison quand elle s’est offerte ? Nous ne cherche. 
rons pas à expliquer cette contradiction. 

Heureusement, l'opposition ne s’est pas démembrée. Sauf quelques déser- 
tions isolées et sans importance, les rapprochemens qui s'étaient opérés 
entre le parti conservateur et le centre gauche, dans l’une et l’autre chambre, 
se sont maintenus. L’homme d’état qui avait inauguré la session par un dis- 
cours plein de sagesse, où le langage d’une opposition naissante se conciliait 
avec les plus fermes principes du pouvoir, a conservé sa ligne. Le centre 
gauche aussi a gardé la sienne. Fidèle au programme de modération que 
les imprudences de la politique ministérielle avaient rendu nécessaire, ap- 
pliqué à calmer les esprits plutôt qu’à les irriter, mesuré dans ses paroles 
et dans ses actes, le centre gauche s’est conduit avec une loyauté habile, qui 
a augmenté son influence dans le pays. Le contact avec les membres dissi- 
dens du parti conservateur ne lui a pas été inutile. Il a toujours parlé, tou- 
jours agi comme un parti de gouvernement. Il a pris l'initiative des sages 
mesures; il est venu en aide à la faiblesse du pouvoir. Il n’a fait aucune 
motion violente, aucune proposition de nature à inquiéter les esprits. Sans 
rappeler les discours de M. Thiers, admirables modèles de l’éloquence poli- 
tique, sans rappeler M. Billault, dont la parole, toujours entraînante , mais 
toujours contenue, a remporté cette année des triomphes si éclatans, qui 
refuserait de rendre justice à la modération qu’ont montrée des esprits émi- 
nens comme M. de Rémusat, dont l’action parlementaire a été si discrète, 
ou comme M. Duvergier de Hauranne, dont le langage et les écrits ont tou- 
jours été si mesurés? S'il y a aujourd’hui des différences profondes entre le 
centre gauche et le parti conservateur, assurément, le pays ne les apercoit 
pas. La seule différence réelle qui nous frappe, c’est que le centre gauche sait 
ce qu’il veut, dit ce qu’il pense, et marche droit vers son but, tandis que le 
parti conservateur, dont les intentions sont à peu près les mêmes que celles 
du centre gauche, n’a pas le courage de ses convictions, et n'ose suivre jus- 
qu’au bout les conseils de son patriotisme et de son bon sens. 

Le ministère a done vécu par tolérance. Entre l'opposition qui votait contre 
lui et les conservateurs qui le désavouaient, il a trouvé une place étroite et 
s’y est maintenu, en dépit des souffrances de sa dignité. La majorité, mé- 
contente de lui, et plus encore d’elle-même, s’est consolée en lui infligeant 
des échecs. Chaque jour a été signalé par une défaite ministérielle. Nous 
avons vu la chambre contraindre le ministère à annuler des traités de com- 
merce qu’il avait signés et ratifiés. La signature royale, apportée sur le 
marbre de la tribune, a été rayée. Nous avons vu des projets de loi rejetés, 
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d’autres complètement remaniés, sans compter une foule de propositions 
adoptées malgré la résistance avouée ou secrète du cabinet. Nous avons ep- 
tendu des interpellations sur des points qui concernaient exclusivement le 
pouvoir exécutif. L'initiative politique et administrative a été enlevée au mi- 
nistère; le gouvernement est descendu dans la chambre, et les feuilles mi- 
nistérielles, admirant cette situation, ont célébré M. Guizot comme l’inven- 
teur de la grande politique, et comme le chef du plus glorieux des cabinets. 
Le ministère du 29 octobre a inventé en effet quelque chose; il a découvert 
le secret d’immobiliser les portefeuilles. On avait cru jusqu'ici qu’il fallait 
avoir la majorité pour gouverner; cela n’est pas nécessaire. La majorité re- 
fuset-elle de marcher avec vous? eh bien ! marchez avec elle; vos opinions ne 
lui plaisent pas? prenez les siennes; elle repousse vos projets de loi? sacri- 
fiez-les de bonne grace; faites ce que la chambre veut, et non pas ce que vous 
voulez; mettez vos portefeuilles dans sa main : de la sorte, l'harmonie ne sera 
jamais troublée entre la chambre et vous, et nous n’aurons plus à redouter 
les questions de cabinet. Admirable système qui met en plein jour la gran- 
deur d’ame et le désintéressement de nos hommes d'état! 
On veut que le ministère du 29 octobre soit un grand ministère. De bonne 
foi, que représente-t-il ? quels sont les grands actes qui lui appartiennent ? 
quelle est cette politique glorieuse qui mérite la reconnaissance du pays? 
Pour avoir signé le traité du Maroc et l’indemnité Pritchard, a-t-on mérité les 
honneurs du Capitole? On a obtenu, dites-vous, la suppression du droit de 
visite; oui, mais à contre-cœur et sous l'empire d’une volonté devant laquelle 
il a fallu plier. Que dira l’histoire ? Que M. Guizot était partisan outré du 
droit de visite, qu’il a signé une convention pour l'extension de ce droit, que 
les chambres ont repoussé cette convention , qu’elles ont exigé de plus l’abo- 
lition des traités de 1831 et 1833, et que M. Guizot a obéi? Voilà l’exacte 
vérité. Quelle gloire peut en rejaillir sur la renommée de M. Guizot? Le mi- 
nistère, dit-on, a été un négociateur habile; lui seul pouvait obtenir de 
l'Angleterre cette concession. La politique de M. Guizot est comme la lance 
d'Achille, elle seule peut guérir les maux qu’elle fait. A cela, nous ferons 
une réponse bien simple, c’est qu'il aurait mieux valu suivre une politique 
prudente et raisonnable que de créer des difficultés pour se donner le plaisir 
de les résoudre. L'opposition, si elle avait tenu le pouvoir, aurait eu un 
grand avantage sur M. Guizot dans l’affaire du droit de visite, comme dans 
celle de l'Océanie : c’est qu'elle n'aurait pas imaginé de signer la convention 
de 1841, ni de planter le drapeau français sur les rochers stériles de Taïti. 
Qu'on cherche done, pour immortaliser M. Guizot, d’autres actes que l’aboli- 
tion du droit de visite, concédée aux chambres, ou l'indemnité Pritchard, 
concédée aux exigences de l'Angleterre, ou le traité du Maroc, déchiré par 
Abderraman, le lendemain de nos victoires et sans respect pour la signature 
de la France. Le ministère nous at-il donné les fortifications et la loi de ré- 
gence? Les fortifications, c’est la pensée de M. Thiers qui les a inspirées; la 
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loi de régence, c’est M. Thiers qui lui a donné, par le généreux appui de son 
éloquence, ce caractère national qui lui eût manqué , si le ministère s’était 
présenté seul pour la défendre. Un mouvement énergique s’est déclaré depuis 
peu contre les empiétemens du parti ultramontain; la France, pleine de res- 
pect pour la foi de ses pères, défend les droits de l'état et l'indépendance de 
l'esprit humain contre les tentatives d’une réaction aveugle : qui dirige ce 
mouvement? qui le contient dans de justes bornes ? Est-ce le ministère? 
Non. Le ministère recule, et l'opinion le pousse. Sans les voix éloquentes qui 
retentissent à la tribune, le ministère se croiserait les bras et laisserait tomber 
dans des mains ennemies la direction morale et intellectuelle du pays. Tour- 
nons les regards d’un autre côté. Depuis quelque temps, l'attention de la 
France se porte vers la marine. Il y a là une pensée patriotique, un noble 
but. Qui a donné l'éveil? Est-ce le ministère? Non. Le signal est parti des 
degrés du trône, et le ministère, loin d’y applaudir, en a été d’abord con- 
sterné. Si depuis il a entrepris des réformes dans la marine, c'est que le par- 
lement les a exigées, et sa marche a été si lente, que la chambre, pour le 
stimuler, vient de prononcer contre lui, dans la discussion du budget, un 
arrêt de défiance. Si donc nous finissons par avoir une marine, ce ne sera 
pas au ministère du 29 octobre que nous la devrons. Ce sera aux chambres, 
à l’opinion, aux voix influentes de la presse et de la tribune, qui font agir le 
ministère contre sa volonté. Lorsque le ministère ne prend conseil que de 
lui-même , il commet des fautes : témoin l'affaire de Taïti, celle du Marof 
et beaucoup d’autres. Lorsque le ministère, avant d'agir, essaie de faire 
triompher ses convictions personnelles, il échoue : témoin la dotation, les 
ministres d’état, le banc des évêques, le traité de commerce avec l’Angle- 
terre. Mais quand le cabinet se dépouille de sa volonté pour exécuter celle 
des chambres, il fait des mervilles, il accomplit des prodiges; c’est alors, il 
est vrai, que les feuilles ministérielles disent de lui qu’il est un grand minis- 
tère. Le compliment est flatteur pour l'opposition. 

Nous ne dirons rien cette fois de la chambre des pairs, sinon que sa pa- 
tience conyrence à sc lasser, et qu’elle ne se réunit pas toujours en nombre 
suffisant pour voter, malgré les recommandations pressantes de son illustre 
chancelier. Cependant elle a voté dans cette quinzaine plusieurs lois, dont 
la plus importante est celle des caisses d'épargne. Nous ne reviendrons pas 
sur ce sujet. Les travaux de la pairie ne seront pas terminés avant le 15 juillet. 
Néanmoins on annonce le départ prochain de plusieurs ministres , pressés 
de quitter Paris, et d’aller demander à des climats plus purs ou à des lieux 
plus paisibles l'oubli de leurs fatigues parlementaires. La chambre des pairs 
se plaint, diton, de ce procédé, qu'elle trouve peu convenable envers lun 
des trois pouvoirs de l’état. 

Un apercu rapide de plusieurs questions étrangeres prouvera que notre 
diplomatie a besoin en ce moment d’une direction attentive. Les intérêts de 
la France peuvent être engagés d’un instant à l'autre dans des complications 
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M. Guizot a déclaré qu’il ne seconderait pas la politique des États-Unis 
dans l'affaire du Texas. Son penchant visible est du côté de l’Angleterre. Or, 
toutes les nouvelles que l’on reçoit de l’Amérique font connaître que l’an- 
nexion est certaine. Le peuple texien est résolu à se prononcer pour cette 
mesure. La France en sera donc pour ses protestations impuissantes, qui 
éloigneront d’elle les sympathies de son ancienne alliée. Est-ce là le but que 
M. Guizot a voulu atteindre ? L’entente cordiale exigeait-elle de nous ce nou- 
veau sacrifice ? Etait-il nécessaire de payer une si lourde rançon pour l’aboli - 
tion du droit de visite? 

En Grèce, le ministère Coletti-Metaxas, en butte à des attaques violentes, 
voit ses efforts neutralisés par le mauvais vouloir de l'Angleterre. Aux trou- 
bles qui agitent le pays, aux rivalités ardentes qui arment les partis les uns 
contre les autres, aux mille intrigues d’une opposition implacable, aux em- 
barras d’une administration naissante, dont les rouages ne suffisent pas 
pour seconder l’action du pouvoir, est venu se joindre un débat de fron- 
tières avec le gouvernement ture, source de nouvelles complications diplo- 
matiques. Jusqu'ici, le gouvernement de la Grèce a montré dans ce conflit 
une fermeté et une modération dignes d’éloges; mais qui se chargera d’é- 
clairer le divan, de calmer ses ressentimens jaloux, de tempérer ses exi- 
gences, de lui donner des conseils dictés par la prudence et l'équité? Est-ce 
l'Angleterre? On sait maintenant que les alarmes du divan et les démons- 
trations menaçantes qui les ont suivies ont été inspirées par la diplomatie 
anglaise. L'action distincte de la France est donc nécessaire pour prévenir 
une explosion et pour fortifier le gouvernement grec. Espérons, dans l’in- 
térêt de la Grèce, que cette ligne est déjà adoptée par le cabinet des Tuile- 
ries, malgré le démenti qu’elle peut donner à la politique de l’entente cordiale. 

Une crise électorale vient d’amener en Belgique la dissolution du cabinet. 
Après quatre ans de durée, le ministère que dirigeait M. Nothomb se retire. 
Sa succession est ouverte; les partis sont en présence; la couronne n’a pas 
encore prononcé. En ce moment, tout examen des prétentions diverses qui 
retardent le dénouement de la crise, et toute appréciation des conséquences 
que peut avoir ce dénouement pour la France, seraient prématurés. Ce qu’on 
peut dire dès aujourd’hui, c'est que M. Nothomb sera difficile à remplacer; 
la Belgique n’a pas d'homme d’état plus éminent. 

En Suisse, l'évasion du docteur Steiger donne lieu à des conjectures di- 
verses. Quelles que soient ces conjectures, on doit se féliciter de voir tran- 
chée, par le fait, une question inquiétante, dont la solution divisait les esprits. 
Si le gouvernement de Lucerne a perdu le bénéfice d’un acte de clémence, 
il n’a pas du moins à en supporter la responsabilité. Or, dans la situation 
actuelle des partis, cette responsabilité, bien qu’une politique humaine et gé- 
néreuse ne dût pas hésiter à la prendre, pouvait passer cependant pour oné- 
reuse. 

Ainsi que nous l’avions prévu, toutes les nuances de l'opinion libérale, en 





Car 


#, 


VE 


ne 


196 REVUE DES DEUX MONDES. 


Espagne, repoussent énergiquement le mariage de la reine avec le fils aîné 
de don Carlos. Les chefs de la fraction puritaine du parti modéré se pronon- 
cent également contre la candidature du comte de Trapani. Le nom du fils 
de don Carlos est considéré comme un symbole de réaction. Le gouverne- 
ment espagnol a envoyé à toutes les autorités du royaume une circulaire éner- 
gique, où il rappelle que don Carlos et sa famille sont hors la loi, et où il 
déclare que tous ceux qui serviraient leurs prétentions seront jugés comme 
traîtres par les conseils de guerre. L'Espagne compte sur la France dans 
cette nouvelle crise, et les paroles que M. Guizot a prononcées dernièrement 
devant la chambre des députés, en réponse au discours de M. Billault, pa- 
raissent avoir produit une impression favorable sur les esprits. 

On a beaucoup parlé, dans ces derniers temps, de la négociation de M. Rossi 
près du saint père. Des lettres de Rome disent qu’elle a échoué complète- 
ment; d’autres font entrevoir qu'après de grandes difficultés l’habile négo- 
ciateur a gagné du terrain, et qu’il a déjà obtenu des concessions. Quoi qu’il 
en soit, de nouvelles violences éclatent dans l’épiscopat francais. M. l’arche- 
vêque de Toulouse publie un manifeste où il prend ouvertement la défense 
des jésuites. A l’entendre, la France est livrée à l’impiété; dans les jésuites, 
elle attaque la religion. Nous devons croire à la sincérité de M. l'archevêque 
de Toulouse, mais nous ne discuterons pas avec lui. Nous n’essaierons pas 
de lui prouver que la France est religieuse, que la religion et les jésuites 
n’ont rien de commun, que les intentions de la France à l'égard du clergé 
sont excellentes, et que le clergé nuirait à sa propre cause en la confondant 
avec celle des jésuites, que repoussent nos lois et les invincibles répugnances 
du pays. Il y a long-temps que toutes ces vérités sont démontrées. Nous 
nous contenterons de renvoyer le vénérable prélat à la lettre pastorale que 
M. l’évêque de Montauban vient d'adresser à son diocèse au sujet du ma- 
nuel de M. Dupin. Si M. l’évêque de Montauban n’approuve pas le manuel, 
au moins il se garde bien de dire que la France est impie. 11 assure au con- 
traire que la religion n’est pas en danger, et, pour mieux protéger les intérêts 
de la foi, il rappelle à ses curés qu’ils ne doivent admettre pour prêcher dans 
leurs églises que des prêtres pourvus d’un titre ou d’un emploi ecclésias- 
tique; ce qui veut dire que la prédication ne doit pas être permise aux jésuites. 


V. DE Mars. 














